
A (1860-1899) 

 

Prontuario di composizioni letterarie italiane per le classi elementari diviso in tre parti con 

epistolario per ciascuna classe, compilazione di D.G.B. Boccardo, direttore della R. scuola 

tecnica orientale di Genova, Genova, co’ tipi della R.I. de’ sordo-muti, 1863. 

Parte prima per la seconda classe elementare:  
p. 154 (5. di una fanciulla al padre offerendogli un lavoretto): 

 Padre mio carissimo, 

Pel primo giorno dell’anno, unito ai voti sinceri per la tua felicità godo poterti offerire un piccolo 

borsellino a maglia primo lavoro che mi vien terminato. Non guardare che sia pochissima cosa; ma 

considera il pensiero affettuoso che ebbe di te la tua figliuoletta mentre il lavorava. Ti auguro dal 

cielo mille benedizioni, e ti prometto che da canto mio farò di profittare di mente e di cuore delle 

molte cure che per la mia educazione si prende il mio carissimo padre cui vuol tanto bene la sua 

           Luigina. 

 

p. 156 (9. di una fanciulla agli Avoli): 

 Avoli miei carissimi, 

Accettate l’augurio delle buone Feste che vi porge la nipote vostra; accettatelo con quella 

compiacenza che le avete sempre dimostrato. Sul principio del nuovo anno di scuola, fra le mille 

cose affettuose che mi avete detto, mi è rimasto impresso nella memoria il desiderio vostro che io 

attendessi con impegno a fornirmi una bella scrittura. Ecco, io posso presentarvi un saggio che in 

questi ultimi giorni ho preparato per voi. La mia signora Maestra ne fu contenta; ma io molto più 

pel mio vantaggio e pel piacere che ne avranno il Nonno e la Nonna mia che sono per me Padre e 

Madre, e a cui devo amore, ubbidienza, gratitudine come Figlia: e tale mi dirò sempre, perché 

vostra          affezionatissima 

           Rachele. 

p. 156 (10. di un nipotino alla Zia): 

 Carissima Zia, 

Non è bisogno che giunga il nuovo anno, perché io mi ricordi di voi tanto buona, tanto cortese e [p. 

157] gentile verso di me. Quante cure vi siete prese pel vostro nipote in due mesi che fu infermo per 

alleggerire le fatiche e le noie della mia povera Madre! E come posso dimostrarvene affetto di 

gratitudine che vi compensi? Gesù Bambino ve ne starà [sic] pagatore per me, specialmente in 

questi giorni: io ne lo pregherò tanto tanto; ed egli che fu così tenero dei fanciulli, ascolterà le mie 

voci e vi farà lieta secondo il desiderio del vostro cuore e con gaudio del vostro 

         Affezionatissimo nipote 

          Gabriele. 

p. 159 (14. di uno Scolaretto al suo Maestro): 

 Onoratissimo Signor Maestro, 

Le cure amorevoli che si prende per la mia educazione, ottimo signor Maestro, vorrebbero dalla mia 

riconoscenza altro che parole; pure non è al presente in mia facoltà dimostrarle questo sentimento in 

altro modo. Abbiasi da Dio un cumulo di beni per sé e per tutte quelle persone che a lei sono 

congiunte di parentela e d’amicizia. Io le auguro quanto sa desiderare per la sua felicità; e, giacchè 

altro non posso, farò con attenzione, diligenza e studio di corrispondere alle sue cure amorevoli; 

farò tesoro dei suoi consigli e delle sue istruzioni: avrò in conto di speciali favori le sue 

ammonizioni, e giacchè Ella si compiace guardarmi con bontà speciale prometto di ricambiarla con 

amore e rispetto che non verrà meno; e pregandola di continuarmi la sua benevolenza mi dico 

      Suo obblig.mo ed affez.mo scolare 

        N.N. 

 

 

 



p. 160 (16. di un Orfanello al suo Tutore): 

 Mio caro Signore e Benefattore, 

Io devo tanto alla Signoria Vostra Onoratissima per le cure che si prende di me e delle cose mie che 

non posso in alcun modo sdebitarmi ora, né forse il potrò in avvenire. Non ho parole che [p. 161] 

valgano a ringraziarla degnamente, e nel momento stesso che vorrei manifestarle la mia 

riconoscenza, devo invocare invece il suo compatimento. Pure nel modo che mi vien fatto, la prego 

di accogliere le cordiali felicitazioni che le presento pel nuovo anno. Non dimenticherò mai i suoi 

benefizi; anzi mi studierò di farmi degno della Persona a cui mi professo in singolar modo 

obbligato. Per sua gentilezza gradirà, son certo, questie mie espressioni alle quali unisco l’omaggio 

di profondo rispetto e mi dico 

        Il suo pupillo riconoscente 

          N.N. 

p. 161 (17. di una fanciulla ad un Benefattore): 

 Onorevolissimo Signore, 

Per me, per la Madre mia desolata, per un bambino che conta appena diciotto mesi di vita, presento 

a lei sincere felicitazioni allo spuntare di questo nuovo anno. Augurar bene a chi ne fa tanto bene 

non è cortesia, è stretto dovere, è giustizia; il tacersi disconoscenza. Ella è per noi la Divina 

Provvidenza che non abbandona i derelitti, che ferisce e sana, che percuote e ravviva. L’amoroso 

Padre ch’era tutto il nostro sostegno ci fu rapito; ma un altro affettuosissimo ce ne fu dato da Dio 

nella persona di Vossignoria, animata dalla carità che è benigna e non può starsi indarno. Riceva, 

caro Signore, le povere ma sincere espressioni della nostra riconoscenza; e in quest’anno, e negli [p. 

162] altri avvenire le renda Iddio a mille doppi il bene che fa a questa famigliuola, e siano i beni 

presenti un pegno della felicità eterna promessa da Gesù agli esecutori della evangelica sua legge 

d’amore. Altro non le può retribuire la sua riconoscente ed affettuosa 

          Carlotta. 

p. 163 (19. uno scolaretto scrive ad un Amico di suo Padre proponendo che gli venga donato a 

preferenza di altro un libro da lui prescelto): 

 Pregiatissimo Signore, 

Mio Padre mi ha scritto che la Signoria Vostra cortese pensa alla mia pochezza, e che desidera 

farmi dono di un libro, per manifestazione del piacere da lei provato sapendo che ottenni un premio. 

Vorrebbe sapere, per soprappiù a quale darei la preferenza. Io la ringrazio della sua gentilezza e 

tanto più cordialmente, perché mi dà animo a soddisfare un desiderio che da molto tempo mi è nato 

in cuore e che non ho potuto ancor soddisfare. Mi vennero da persone dotte e virtuose fatti molti 

encomii del libro che ha per titolo «Il Giannetto»: questo io vorrei di preferenza; giacchè ella me ne 

permette la scelta: e di questo, come di tutti gli altri suoi doni gentili, me le professo tenuto [sic], e 

farò di ricambiarla in quel modo che più le torna gradito, cioè con maggiore insistenza allo studio. 

Riceva, gentilissimo Signore, un abbraccio ed un bacio dal suo 

         Obbligatissimo servitore 

          N.N. 

p. 164 (20 un fanciullo chiede al Babbo una tenue somma per fare cogli altri colleghi un omaggio al 

suo Maestro): 

 Babbo mio carissimo, 

Nel giorno…… di questo mese corre il dì onomastico del nostro egregio signor Maestro. In tutta 

segretezza (chè se egli penetrasse il nostro divisamento non se ne farebbe nulla) abbiamo fra noi 

conchiuso di rendere omaggio alla sua scienza e rarà bontà presentandolo di una spledida edizione 

delle opere del Manzoni. Libro e rilegatura convenevole con altri accessorii porteranno la spesa di 

L. 3 per ciascuno di noi. Io non ho in pronto così piccola somma, chè alcune spesucce hanno 

esausto il mio borsellino. Babbio mio, ti prego di farmi avere questa minuzia all’oggetto che ti ho 

esposto. Sarei mortificato davvero, se non potessi associarmi a così bella dimostrazione verso un 

Maestro che prego Iddio voglia conservare al bene di molti fanciulli; e scriverò a doppio debito 

questa gentilezza che tu farai a me, appunto perché sarà di mio grande piacere e di contentezza a 



questo ottimo Precettore. Io te ne ringrazio anticipatamente e ti mando un bacio, pregandoti, di 

presentare i miei affettuosi rispetti alla Madre, e poi i saluti ai fratellini del tuo 

         Affezionatissimo figlio 

          Eugenio. 

p. 165 (22. un Giovinetto posto a dozzina in Città prega il Padre a fare una spesa di più per bisogno 

che ha di alcune lezioni di aritmetica elementare): 

 Caro Padre, 

Gli esami che ho sostenuto per essere ammesso alla seconda classe elementare in uno degli 

scolastici Stabilimenti di questa città, mi riuscirono [p. 166] bene; ma il signor Direttore ed il singor 

Maestro mi hanno fatto avvertito che mi fa bisogno per un mese almeno di particolari lezioni 

sull’Aritmetica. Davvero io stesso mi son persuaso di questo; perché in paragone agli altri miei 

compagni in questa parte son affatto ignorante. Pure vorrei andare di pari passo co’ mie 

condiscepoli, e non col volgo, ma coi migliori, per acquistarmi buon nome e onore, per vieppiù 

sccendermi allo studio, e per recarvi consolazione con ottenere al fine dell’anno onorevole 

promozione e qualche premio ancora, se Iddio mi favorisce del necessario vigore di corpo e di 

spirito. In un mese sarà fornita questa bisogna; la spesa è di L. 8. Fate, o Padre mio, sulle altrre 

spese che mi riguardano qualsivoglia sparagno, ma accordatemi questo favore chè troppo mi 

interessa vivamente. Il Maestro che mi viene proposto gode la stima e la benevolenza del nostro 

signor Direttore e del signor Maestro, e tutti sanno che insegna così bene da penetrare sin nei 

cervelli di macigno. Spera essere esaudito nella sua dimanda il vostro 

         Affezionatissimo figlio 

          Davidino. 

p. 167: [la sorella che scrive al fratello in collegio] «Via, Ippolito mio dolce, fa senno una volta; sii 

buono, docile, attento e procurati gentilezze dai tuoi superiori». 

 

p. 168 (25. un fanciullo prega un suo Condiscepolo a recarsi da lui e ripetergli la lezione del 

Maestro): 

 Mio caro Adolfo, 

Da due giorni cono costretto starmene in casa con molto dispiacere, perché mi son trovato con un 

piede offeso per modo che non mi vi posso reggere affatto. Intanto son privo delle importanti 

lezioni che fa il signor Maestro: è vero che il libro mi può aiutare in qualche modo; ma senza 

dichiarazioni, e così belle come abbiamo la sorte di udirle noi, duro fatica e non ne approfitto a un 

decimo. Tu sei attento, hai buona memoria, e penetrazione: sei proprio il fatto mio per una [p. 169] 

ripetizione: sei buono e mi ami: sai che i miei genitori ti vedono volentieri: vieni dopo pranzo a 

trovarmi e porta lo zaino scolastico; non avrai che il disturbo di ripetermi la lezione. Del resto farai 

un compito senza noia di sorta. Io ti ringrazio anticipatamente perché, potendo, son certo mi 

compiacerai come sempre hai fatto. 

         Il tuo affezionatissimo 

              Giuseppe N. 

p. 169 (26. uno Scolaretto dimanda in prestito un libro): 

 Mio caro Enrico, 

L’ultima volta che fui a trovarti, ebbi molto piacere delle visita che ti ho fatto, e la tua gentilezza ne 

è sola cagione. Tu mi facesti vedere la collezione dei libri che il tuo babbo ha provveduto a tuo uso 

esclusivo. Oh, quanto belli! Quante piacevoli e proficue letture puoi fare! Io appena posso ottenere 

da’ poveri miei genitori i libri scolastici di pura necessità. Mio caro, con licenza di babbo tuo, mi 

faresti piacere di prestarmi per otto giorni uno di questi?…e sai quale? Le Novelle del Gozzi. Ne ho 

letto una e mi piacque tanto che non saprei dirtelo a parole. Ne avrò più cura che se fosse cosa mia, 

e a termine stabilito te lo ritornerò senza fallo. Se posso farti servigio io in qualche cosa, troverai 

pronto col massimo piacere 

           Il tuo 

                    Cesarino. 



p. 173 (31. un Fanciullo ringrazio suo Zio di un dono che gli ha fatto): 

 Signor Zio Pregiatissimo, 

La sua bontà verso di me si compiace manifestarsi in ogni occasione, e moltiplica in questo modo 

gli obblighi miei verso la sua liberalità e cortesia. Ho ricevuto questa mattina il Compendio della 

Storia d’Italia dalle origini sino a’ nostri giorni, e quanto l’abbia caro non potrei dirle: quanto 

gliene sia obbligato, meno ancora, perché adattato alle mia età siccome ha detto il Maestro, e come 

ho provato leggendone subitamente uno squarcio. Sarà [p. 174] una buona scuola di educazione per 

me la lettura di tanti bei fatti de’ più illustri Italiani. Abbiasi le mie grazie, gentilissimo zio: ma mi 

comandi una volta qualche cosa affinchè io possa darle prova della mia gratitudine, e mi tenga qual 

sono tutto suo 

          Aff.mo ogglig.mo nipote 

            N.N. 

p. 174 (32. una Fanciulla ringrazia la sua Maestra al fine dell’anno scolastico): 

 Ottima Signora Maestra, 

Le amorevoli cure che Ella si ha preso della mia educazione intellettuale e morale, e per 

l’addestramento a’ lavori di ago e di ricamo vogliono che io non mi separi da Lei senza che Le 

renda quelle grazie che posso più sincere, quantunque espresse con labbro tuttora inesperto.  

 

p. 175 (34. ringrazia un amico di un libro da lui ricevuto in prestito): 

 Mio carissimo, 

Ti rimetto il bellissimo libro che mi favoristi or sono venti giorni. Questo – Giovinetto – di Cesare 

Cantù m’innamora: appena mio padre sarà [p. 176] di ritorno da Cadice dove si è recato per affari, 

farò che me lo procuri per leggerlo a tutto agio e così attento da impararlo a memoria. Gli è appunto 

perché mi piacque tanto che io sono in obbligo di ringraziarti: e benedetto quel momento che la 

buona sorte me lo ha fatto conoscere! Deh, se qualcun altro simile tu ne hai, favorisci di darmelo a 

leggere e te ne sarà obbligatissimo il tuo 

          Torquato 

p. 177 (36. di congratulazione ad un amico per la sua guarigione da pericolosa malattia): 

 Antonio mio carissimo, 

Finalmente dopo venti giorni che mi parvero, a dir poco, venti anni potrò rivederti e parlarti, e mi 

sembro a me stesso rinato. Non puoi immaginarti di leggieri [sic] quanto fosse il dolor mio di 

vederti colto ad un tratto da così fiera disgrazia. Giorno e notte pensava a te, alle cose tue, a’ tuoi 

parenti ch’io amo tanto; e l’affetto che a te mi stringe, mi rendea taciturno e mesto oltremodo. Siano 

grazie a Dio che il fiero nembo ha dissipato e mi salvò l’amico diletto. Mi rallegro con te, con tuti i 

tuoi, con tutti quelli che ti amano davvero. Ma abbiti cura, Antonio mio: non crederti fatto robusto 

ad un tratto. Queste infermità così violente lasciano tracce che duran talvolta mesi e mesi, e non 

bisogna far troppo a fidanza. Se mi ami davvero, segui i consigli delle assennate persone che ti 

curarono nella malattia; non credere così facilmente a quella fallace robustezza che sembra già 

manifestarsi nelle tue membra, e considera quanto dolore sarebbe per noi vederti, che Iddio nol 

voglia, ricaduto. Fa come ti dico, se ami il tuo 

          Affezionatissimo 

           N.N. 

p. 178 (38. Altra per promozione onorifica): 

 Francesco mio, 

Questa mattina mi è giunta la grata notizia che da semplice applicato all’uffizio di Prefettura di 

codesta città hai ottenuto promozione a sottosegretario effettivo. Così giovane come sei, non è poco; 

veggo aprirsi per tuo ingegno, e per la tua bontà una bella carriera. Me ne congratulo con te, e ne 

godo quanto puoi immaginare. Appena io abbia due giorni consecutivi di libertà dagli impegni miei, 

verrò a vederti. Mostrati degno della promozione ottenuta continuando a trattare le cose d’uffizio 

con quell’impegno e quella attività che te l’ha meritata [sic]. Addio: segui ad amare il tuo 

           Teodosio. 



p. 180 (41. altra – per un prospero ritorno da lungo viaggio): 

 Mia caro Baniamino, 

Vorrei essere in cotesta città per abbracciarti stretto stretto, e congratularmi teco, non solo del tuo 

prospero viaggio, ma della buona riuscita degli affari che te lo avevan reso necessario. Ma giacchè 

pel momento non posso, in aspettazione di rivederti di persona, teco mi congratulo con questa mia 

tutta giuliva per quel gaudio che senti chi la scrive come amico tuo e di tutta la famiglia. So che stai 

bene, che sei soddisfatto: Ne sia lodata la Divina Provvidenza! Chè per quanto studio, per quanta 

fatica noi poniamo nelle cose, se Essa non vi aggiunge le benedizioni sue, tutto riesce indarno. 

Queste sono verità molto ben radicate nel virtuoso animo tuo, e Dio te ne dà quel premio che meriti 

e di cui si congratula di nel nuovo il tuo 

          Affezionatissimo 

           Luigi. 

p. 181 (42. di un fanciullo alla madre sua per la malattia del padre): 

 Mia cara mamma, 

La tua lettera mi ha colmo di affanno, perché troppo mi ha dato a conoscere l’angustia del tuo cuore 

per la grave malattia del povero babbo. Vorrei saperne le nuove ogni giorno, e con tutto questo la 

breve durata di 24 ore è uno spazio di tempo già troppo lungo. Non lasciarmene privo: di’ una 

parola sola, e mi basta. Se posso tornare di qualche aiuto, domandami tosto, ed io mi affretterò di 

venire per far que’ servigi che la mia età può prestare al povero malato. Addio, cara la mia mamma, 

non ti dico altro, perché il pianto m’impedisce di proseguire e non trovo espressioni valevoli a 

confortarti. Ti abbraccia con grande affetto il tuo 

          Dilettissimo 

               Tito. 

p. 181 (43. di condoglianza – Una fanciulla alla madre per la morte di un fratello bambino): 

 Mamma mia, 

Tu piangi, ed io da te lontana sono dolente della disgrazia che ci ha colpito, se pure disgrazia 

possiamo e dobbiamo chiamarla; poiché un angiolo di più nel nostro Enrichetto si trova nel cielo. 

Così gracile e infermiccio, qual vita era la sua? Oh lui beato che nel grembo a Dio vede i nostri [p. 

182] affanni, e prega che ci sian fatti più lievi! Consolati, mamma mia! Quante volte mi dicesti che 

le afflizioni ci vengono da Dio, che non siam tali da conoscere il nostro meglio? È vero: pure come 

si può non pianger la perdita dei nostri cari? Piangere sì, ma non darcene tanto affanno che ci 

impedisca usare della ragione. Non intendo far la maestra, ma ripetere per tua e mia consolazione 

quanto ho cominciato imparare da te, e seguo imparando da queste mie buone educatrici. Il nostro 

Enrichetto non è morto: vive in Dio, vive beato, vive libero per sempre da tutti gli affanni, da tutti i 

pericoli, e ci ama di un amore che non può venir meno. Consolati dunque, mamma mia, e conservati 

all’amore di tutti e della tua 

          Affezionatissima 

           Sofia. 

p. 182 (44. di un fanciullo ad un suo condiscepolo caduto infermo): 

 Mio carissimo Gaetano, 

L’annunzio che fu recato questa mattina al signor Maestro della tua malattia recò dispiacere a tutti, 

ma specialmente a me che ti voglio tanto bene. Mi giova sperare che sia cosa leggiera e di poca 

durata. Non ti affliggere, mio caro, di questa disgrazia, sii tranquillo e lieto e guarirai meglio e più 

presto. Se ora sei costretto perdere alcune lezioni, pensa che hai a fare con Maestro così buono che 

ti ristorerà del tempo perduto e delle cognizioni che avrai meno. Io terrò conto delle sue [p. 183] 

spiegazioni, dei suoi dettati, se ne farà, degli appunti, dei compiti, delle correzioni, e nulla avrai 

perduto. Statti tranquillo, confida nel Signore: tutti lo pregheremo per la tua pronta guarigione e più 

di tutti il tuo 

          N.N. 

 

 



p. 184: chiusa di una lettera di scusa della figlia alla madre per essere venuta meno alla parola data 

(la colpa in ogni caso non era sua): «Scrivimi qualche cosa: se domani non ho risposta, sarò 

immantinemente ad abbraciarti e ad esporti meglio di presenza l’avvenuto. Iddio mi guardi da 

qualsivoglia fantasia di far cosa di tuo dispiacere, e non convenevole alla tua 

         Ubbidientissima figlia 

          Nina». 

p. 185 (48. di un fanciullo castigato nel collegio a suo padre): 

 Padre mio, 

Tu mi aspetti a casa, ed io, tristo che sono, non posso venire ad augurarti la buona festa. – Ma 

perché?…. Scusami caro Babbo, è proprio colpa mia. Oggi in iscuola mi sono mostrato scortese, 

ostinato per cosa da nulla verso un compagno, e contro le buone parole del signor Maestro il quale 

ne ha fatto rapporto al Direttore e così invece del permesso di uscita per favore, ho la chiusura per 

castigo. Perdonami, caro babbo; se potessi rimediarvi, non so che mi farei. Ma il pentimento non mi 

giova: la disciplina è severa. Ti chiede nuovamente tante scuse augurandoti mille benedizioni il tuo 

          Aff.mo figlio 

               Ottavio. 

p. 187 (51. di un Fanciullo entrato di recente in Collegio a suo Padre): 

 Mio carissimo babbo, 

Non sono ancora avvezzo alla vita collegiale: anzi mi trovo tuttavia alquanto stordito dalla novità 

delle cose, e dispiacente di avermi dovuto svellere dalla casa paterna, e il dolore è ancora così forte 

che me ne vengono le lagrime agli occhi. Pure a grado a grado mi persuado che la nuova mia 

condizione abbia a tornarmi vantaggiosa. Il signor Rettore e i Maestri mi dimostrano tenerezza e mi 

stanno attorno occupati delle cose mie. Mi sono anche procacciato qualche amico fra’ camerati pel 

tempo della ricreazione. Ma la casa paterna! Ma l’amore e la tenerezza de’ miei cari Genitori che 

me la compensa?… Vedo la necessità di applicarmi allo studio, all’’ordine, alla disciplina per l’utile 

[p. 188] mio secondo lo stato e la professione a cui mi chiamerà la Provvidenza. Farò il possibile 

affinchè tu abbia ad esser contento de’ fatti miei. Fra sessanta allievi che siamo in classe, nel tema 

di composizione per esperimento fui il quindicesimo, e spero che riuscirò meglio in avvenire. 

Addio, Babbo mio: dà un abbraccio alla Mamma e scrivi due righe al tuo 

          Affezionatissimo figlio 

           Santino. 

p. 188 (52. risposta alla lettera precedente): 

 Santino mio, 

Sii buono, figliuolo mio, e persuaditi che quanto abbiamo determinato tua Madre ed io è pel tuo 

bene. Ho avuto cara la lettera tua di ieri che mi promette di te cose migliori. In casa eri troppo 

disturbato da’ tuoi minori fratelli, né io, per le mie esterne occupazioni, né la Mamma per le 

faccende di famiglia potevamo darti quello aiuto assiduo e costante che t’era bisogno. Sii amico di 

tutti, famigliare poi con pochissimi e ben provati: la famigliarità che non ti puù nuocere, anzi ti 

gioverà certo, sono i libri di studio. Rispetta, onora, ubbidisci i tuoi Maestri che tengono luogo della 

Madre e del tuo 

         Affezionatissimo padre 

          N.N. 

 

 

p. 189 (53. un Fanciullo alla Madre annunziandole che ha riportato la prima iscrizione nel libro del 

merito]: 

 Mamma mia carissima, 

La buona sorte favorisce i miei sforzi per consolar me della lontananza dalla casa paterna e per dar 

piacere a te e al Padre in tenue compenso del sacrifizio che fate per mantenermi a studio in questa 

Città. Dagli esperimenti fatti in questo mese, ed è il terzo di scuola, ottenni il primo posto in classe, 

e perciò il primo luogo nella iscrizione al libro del merito, che noi usiamo chiamare il libro d’oro. 



Direttore e Maestro sono contenti di me, ed io contentissimo di essi e non parmi di meritare tanto 

gradimento pe’ fatti miei. Son certo che queste notizie faranno piacere a te e a Babbo; ed è per 

questo che te le mando insieme ad un affettuoso abbraccio coi saluti dei buoni Signori presso i quali 

mi avete posto a dozzina, e mi dico 

         Affezionatissimo figlio 

          Felicino. 

p. 189 (54. risposta alla lettera precedente): 

 Figliuolo mio, 

Da bravo, Felicino, sii valente, studia, fatti onore, e sappi che la tua letterina ci ha dato molta 

consolazione. Ringrazia ogni giorno il Signore che ti ha dotato di buon ingegno. Impiega bene [p. 

190] il tempo e sii virtuoso sopra tutto. In mezzo agli studii non dimenticare mai i tuoi doveri da 

buon cristiano, e ricordati che – principio del sapere è il timor di Dio. – Tuo Padre non tarderà a 

recarsi a Genova, e ti provvederà di tutto quanto ti potesse far bisogno relativamente alla scuola. Fa 

di profittare quanto puoi, affinchè in progresso ci abbi a riuscire il sostegno di casa tua e il gaudio di 

tuo Padre e della tua  

          Madre affezionatissima 

            N.N. 

 

 

Parte seconda, per la III classe elementare: 
p. 323 (1. uno scolaro chiede ad un suo compagno in prestito la Storia d’Italia): 

 Mio caro Giovanni, 

Ieri il signor Maestro ci tenne raccomandata la lettura di buoni libri se vogliamo acquistare idee, e 

sopra tutto la Storia della nostra patria per cavarne esempi a ben fare; esempi che c’invoglieranno 

d’imitare le belle azioni degli avi nostri. Tu dicesti che ne avevi diversi compendi, fra i quali lo 

Sforzosi che il Maestro ha lodato molto. – Se non ti riesce troppo grave la compiacenza, ti domando 

il favore d’imprestarmi questo libro che sarà tenuto da me col massimo conto. È inutile il dire, che 

sarà a tua richiesta prontamente rimesso, e che s’io valgo a ricambiarti in qualche modo delle cose 

mie, come della persona son pronto [p. 324] a’ tuoi desideri. Se puoi compiacermi, consegna pure il 

libro alla domestica portatrice della presente, e ricevi anticipatamente grazie dal tuo 

Di casa, ….. ottobre del 18…. 

         Aff.mo Compagno 

          Innocenzo. 

 

p. 324 (3. ad un giovane amico pregandolo di procacciargli un libro): 

 Carissimo Pietro mio, 

Con permesso del mio padrone, mi recai una sera alla biblioteca popolare per leggere qualche cosa: 

e il signor Bibliotecario, avendogli io manifestato il [p. 325] desiderio di leggere un libro di lettere, 

me ne diede uno bellissimo intitolato La famiglia Bolognani di un certo Neri. Mi piacqe tanto, che 

me ne divorai, per dir così, un buon terzo in due ore. Ma io vorrei averlo a mia disposizione per 

leggerne a quando a quando negli intervalli brevissimi fra un negozio e l’altro qualche pagina. 

Fammi il piacere, giacchè ti trovi in Torino dove i libri son più a buon prezzo, di cercarlo e 

comperarmelo che, quando sii di ritorno, ti rifarò della spesa. Ti saluto mio caro, perdonami il 

disturbo ed ama il tuo 

Genova, 25 novembre 18 

         Affezionatissimo 

                Domenico 

 

 

 

 



p. 326 (6. richiesta di una domestica ad un fattore di campagna): 

 Onorevole Pietro nostro, 

La Giovannina ch’era proprio il fatto occorrente per la nostra famiglia, ha tolto marito e fra 15 

giorni ci lascia. Mamma ne è disgustata, perché si prova gran difficoltà a trovare persona di fido, 

diligente e attiva. Mi ha imposto di scriverne a voi, affinchè vediate se [p. 327] in cotesto paese si 

possa trovare una giovane robusta e dabbene da sostituire alla Giovannina. L’onorario è L. 12 al 

mese, il resto come sapete per quanto riguarda il suo trattamento. Mamma vi lascia la scelta, perché 

vi è noto benissimo a quali condizioni ci converrà la persona. Farete di accompagnarla voi stesso 

insieme a qualcheduno dei suoi. Per gli affari della campagna non vi domanda cosa alcuna, perché 

darete informazioni a voce. Addio 

Genova, 8 gennaio 18 

         Il vostro padroncino 

          Guglielmo. 

p. 330 (12. risposta [ad una lettera d’auguri di inizio d’anno del figlio]): 

 Figiuolo mio, 

Iddio ti colmi delle sue grazie secondo le sue promesse e delle quali è feconda la paterna 

benedizione. Non fa d’uopo di tue lettere affinchè io conosca il tuo amore: pur mi ha fatto piacere 

l’ultima tua. Non è punto la minore delle mie consolazioni nel declinar della vita, l’affetto del mio 

caro figliuolo, l’unico che mi rimane di cinque di cui mi faceva lieto l’ottima tua madre che Iddio 

riposi nella gloria celeste: anzi tu sei quello che meglio ritraggi il carattere di quell’angelica donna, 

ed è per questo che tanto ti amo. Conservati, figliuolo mio, all’affetto del tuo 

Voltri, 5 gennaio 18…. 

         Amatissimo padre 

          N.N. 

p. 331 (14. altra ad un Benefattore): 

 Onoratissimo Signore, 

Non saprei meglio cominciar l’anno presente che augurandolo felice alla sua degnissima persona, e 

presentandole insieme il mio profondo rispetto. Sono questi per me i doveri più sacri e i primi che 

devo compiere verso di lei; e mi obbligherà con nuovo benefizio qualora si degni gradirli. Ella ha 

avuto per me in ogni tempo, e in circostanze dolorose tanta bontà che non mi verrà [p. 332] mai 

fatto di poternela compensare. Si abbia pertanto queste espressioni di gratitudine e di affetto 

congiunte alla stima e all’ossequio che le tributo. La supplico a volermi continuar sempre la sua 

buona grazia, e mi protesto 

Della Signoria Vostra Onoratissima 

Di casa, il 31 dicembre 18…. 

        Umil.mo Obblig.mo Servitore 

          N.N. 

 

p. 337 (23. si congratula con un Amico della sanità ricuperata [giov. Parato]): 

 Mio carissimo, 

La tua lettera che porta la confermazione della tua ricuperata sanità mi è stata di nuova e grande 

contentezza. Ne sia ringraziato Iddio benedetto. Caro mio Giacinto, io ti voglio più bene di quel che 

io mi [p. 338] credeva. Assicurati che la tua febbre mi ha tenuto afflittissimo. E tanto più in un 

tempo che qui si diceva che costì vi era qualche mortalità. Tu sei guarito ed io ringrazio Dio di 

cuore, ma di cuore. Procura di mantenerti sano e mi continua il tuo amore. Addio. 

          Il tuo N.N. 

p. 340 (28. ad un amico per promozio a dignità eminente): 

  (Al Cardinal di Napoli). 

 Eminentissimo Signore, 

Rallegromi con voi, Illustrissimo e Reverendissimo Monsignore, di questa vostra nova dignità, non 

solo per il grado in che voi siete posto, il quale è grandissimo, [p. 341] ma ancora più per esservi 



posto in così fresca età: onde più presto e con più lungo corso potrete giovare altrui. Ma sopra tutto 

mi rallegro con voi conoscendo che non tanto v’ha condotto a questa dignità la fortuna della casa 

vostra, quanto i meriti della virtù propria. Piaccia a Dio così per l’avvenire prosperare i disegni 

vostri, come io mi confido che saran sempre volti ad esaltazione della vera religione, e 

sollevamento degli afflitti, e sostegno de’ virtuosi. E vi bacio affettuosamente le mani e mi vi 

raccomando. 

          Claudio Tolomei. 

p. 344 (33. di lode ad un fratello in collegio): 

 Caro mio Antonino, 

Dal signor Giovanni che ieri fu di ritorno di costà dove si era recato per affari suoi, e dove ti volle 

vedere in uniforme collegiale, abbiamo avuto novelle di te. Il papà, la mamma, la sorella ed io 

siamo lieti pe’ fatti tuoi, perché udimmo che lo studio e la disciplina sono l’amor tuo, la 

sollecitudine tua quotidiana. Questo io ti dico non già per farti insuperbire, ma affinchè la lode del 

bene operare ti sia stimolo a sempre più meritare. Onora, rispetta, ubbidisci i superiori tutti: sii 

affabile e grazioso co’ tuoi compagni e sarai la delizia loro, e nostra molto più, ma sopra tutto di te 

medesimo. Imagina di avere in questi miei versi un cumulo di baci da tutti noi e vogli [sic] sempre 

bene al tuo 

         Affezionatissimo fratello 

          Benedetto. 

p. 346 (37. manda ad un amico de’ frutti primaticci): 

 Mio carissimo Sebastiano, 

Un mio amico, che se la passa quasi tutto l’anno in campagna in certa sua villa deliziosissima, mi ha 

mandato per un suo gastaldo un cestello di albicocche primaticce con alcuni funghi sì belli e freschi 

da invaghirne ghiotti e pittori. Ma non posso gustare né gli uni né gli altri, se teco non faccio a 

metà. Dunque te ne fo parte con quell’animo stesso che tu suoli dimostrare verso di me troppo 

sovente. Non è altro che un segno di memoria della tua cara persona. Se il mio potere pareggiasse il 

volere, sarebbero altro che funghi ed albicocche: ma non può fare altro che esibirti amore il tuo 

Di casa il…….. 

         Affezionatissimo 

          Arnaldo. 

 

 

p. 349 (41. risposta alla precedente [con la quale un signore manda dei soldi ad un ex servitore 

vaduto in malattia]): 

 Onorandissimo mio padrone, 

Il degnissimo suo figlio le avrà esposto quale io mi rimanessi alla inaspettata offerta e al modo tanto 

cortese con cui s’è compiaciuta accompagnarla. Dirle che io gliene rendo quelle grazie che può un 

povero vecchio restituito da morte a vita è nulla; che vorrei poternelo ricambiare, è vanità. Loderò il 

suo buon cuore? E che possono aggiungere le lodi mie al merito suo e al grandissimo conto in cui 

ella è tenuta per la sua carità verso i bisognosi? Iddio le renda a mille doppi il bene che mi ha fatto! 

Se io ho fedelmente servito lei e la casa sua, ne ho bene avuto la giusta retribuzione a cui nella mia 

vecchiezza ella aggiunge col riposo un assegnamento pari all’onorario. Le disgrazie di mio figlio e 

quest’ultima infermità mi aveaa ridotto allo stremo di ogni cosa; ma era per me una esorbitanza, una 

insolenza farmi innanzi con nuove dimande: ma ecco che la sua carità, la quale in tutto ritragge 

dalla bontà divina, vince la miseria e mi offre spontanea, quello che non oso dimandare. Viva, 

signor Padrone, lunghi anni all’affetto e alla consolazione di tanti che se le professano 

obbligatissimi; viva alla felicità che Iddio vorrà concederle e specialmente alla riconoscenza e 

all’ammirazione del suo 

         Fedel.mo Obblig.mo Servitore 

          Arrigozzo. 

 



p. 354 (49. ad una festa di famiglia per una prima comunione): 

 Signor Maestro Onorandissimo, 

Domenica prossima il mio Eugenio suo scolaro sarà per la prima volta ammesso a partecipare della 

SS.ma Eucarestia. È un giorno che ho sempre riputato de’ più solenni e degni di rispetto. Egli è 

bonino, sono contento di lui e voglio fargli un po’ di festa. Troppo mancherebbe alla medesima, se 

non vi fosse il suo secondo padre, il suo precettore. La prego pertanto, Signor Maestro 

pregiatissimo, di volerci onorare della sua presenza, e, se non è troppo, per tutto il giorno, 

accompagnando mio figlio alla Chiesa e a quelle visite che sono di convenienza. Spera dalla sua 

gentilezza questo favore anzi questo onore alla propria famiglia il suo 

Di casa 25 aprile 18……   

          Devt.mo Servitore 

           N.N. 

p. 355 (51. un Giovinetto invita un suo Compagno a carteggiare con lui [G. Parato]): 

 Mio caro Luigi, 

Noi potevamo spesse volte parlarci, allorchè tu frequentavi questa scuola elementare. Ora però che 

tu sei in Collegio non possiamo più farlo. Eppure quante volte io non desidero di favellar con te, e 

quante belle cose avrei mai da raccontarti?……. Or bene vuoi tu che troviamo un mezzo per passare 

di bel nuovo qualche ora insieme? Facciamo a scriverci lettere: lo stesso signor Maestro ci ha 

consigliato questa cosa. Egli ci ha detto che allora veramente ci sarebbero riuscite vantaggiose la 

calligrafia, l’ortografia e la grammatica quando fossimo giunti a saper comunicare altrui i nostri 

pensieri. Colla speranza pertanto che [p. 356] anche tu vorrai rispondere di buon animo alle mie 

lettere, tornerò presto a scriverti, e sono il tuo 

Di casa, 7 novembre 18…. 

           Affezionatissimo 

            Olinto. 

p. 356 (52. uno Scolaro invita suo Zio agli esami): 

 Stimatissimo Signor Zio, 

Reputando mio dovere il farle conoscere queli progressi io abbia fatti nello studio, credo bene 

d’invitarla a voler assistere al solito esame pubblico che si terrà per noi giovedì prossimo. Piacciale, 

carissimo signor Zio, di onorare questa nostra scuola colla sua presenza, chè di grande 

incoraggiamento sarà per me e pe’ miei condiscepoli l’avere a testimonii de’ nostri progressi 

persone del suo merito. Io non ardirò già di assicurarla che sarò per contraddistinguermi; ma pure 

mi lusingo di aver modo a dimostrarle che procuro di far buon uso delle beneficenze e dei sussidii 

che mi procaccia. Mi protesto col massimo rispetto 

Di casa, il 20 luglio 18…. 

          Ubbid.mo Nipote 

           N.N. 

 

p. 358 (55. invita un Amico alla festa delle vendemmia [Cherubini]): 

 Carissimo Amico, 

Domenica ventura nel villaggio di Carugo si farà la festa della vendemmia. Il primo Deputato di 

quel villaggio ha avuto la compiacenza d’invitarmi a tal festa insieme con alcuni altri miei 

conoscenti. Noi abbiam quindi pronta una carrozza la quale ci attende per le cinque del mattino. Un 

buon pasto ci aspetta dal Deputato, dopo del quale prenderemo parte alla gioia di quelle buone genti 

di campagna che bendicono il Signore per la fortunata vendemmia loro concessa. Se anche tu hai 

piacere di assistere a questa festa campestre, fa di trovarti da me Domenica mattina all’ora indicata, 

ch’io ne avrò sommo piacere. Spero di vederti senza dubbio e mi ti dico 

Di casa, il 10 ottobre 18….. 

          Aff.mo Amico 

             Angelo N. 

 



p. 360 (59. si lagna d’indugio alla restituzione di un libro [Cherubini]): 

 Mio caro Amico, 

Tre mesi fa ebbi il piacere di prestarvi le opere del conte Gaspare Gozzi. Non dubitando che voi non 

le abbiate lette, or sono quindici che ve le ho mandate chiedendo, e non ne ebbi risposta. Siccome 

già da più giorni il mio Alberti mi fa istanza per averle, così io [p. 361] vi prego a rimandarmele col 

latore del presente. Godo di poter favorire gli amici, ma ho cara sopra ogni cosa la puntualità. Se 

qualche altra opera di quelle che io posseggo vi andasse a grado, vi servirò volentieri. Vi prego 

intanto di rimandarmi il Gozzi chè non voglio mancare alla promessa fatta all’Alberti. Sono di 

cuore 

         Vostro Affez.mo Amico 

          N.N. 

 

 

p. 361 (60. si lagna del lungo silenzio di un Amico): 

 Carissimo Amico, 

Se voi avete caro che io non vi scriva, fate molto bene non rispondendo alle lettere mie; ma se non 

v’è a noi che io vi scriva, non so per qual cagione voi non mi rispondiate. Forse perché v’incresce? 

Ma non farete mai bene, se v’incresce l’arte vostra. Perché non importano? Ma egli importa il 

sapere che le mie lettere non vi siano a noia. Non avete tempo? Ma che tempo si perde nello 

scrivere almeno una sola riga? Ora io credo che voi siate salito in troppa superbia per l’uffizio 

nuovamente riconfermatovi di segretario del Duca; ma vi ricordo che chi è in alto della ruota non 

dee disprezzar coloro che sono in basso, perché ella va girando, e riconduce spesso in cima quelli 

che erano al fondo e fa traboccare in fondo quelli che gonfiavano in cima. State sano e non vi fate 

beffe dei poveretti. 

Di casa, 16 aprile 18… 

           Vostro Amico 

                  Guido. 

p. 268 (71. raccomanda un giovane a persona che gli faccia ottenere impiego [Neri]): 

 Caro Bolognani, 

Il figlio del mio patrino, come rileverai dall’acclusa memoria, chiede la patente per una rivendita di 

sale e tabacco. So che hai facile accesso a’ superiori dell’uffizio dai quali dipende il favorirlo. Se 

trovi che i motivi esposto nella domanda siano giusti, non ricusare a me questo favore, a lui questa 

carità. Della sua buona morale poi ti fo testimonianza io stesso. 

Addio, caro mio Bolognani, il saluta il tuo 

           Aff.mo Amico 

          Eusebio Viseni. 

p. 268 (72. risposta alla precedente [Neri]): 

 Caro Eusebio, 

Va benone: questo buon uffizio può prestarsi davvero senza aggravio di coscienza, e senza timore di 

arrossire innanzi alle pubbliche autorità. Il tuo raccomandato è di buoni costumi, dee aiutare il 

padre, sessagenario e cagionoso, nel tirare innanzi l’educazione e il mantenimento di quattro 

fratellini. Lo [p. 269] stesso padre ha ben meritato del Governo non volendo la giubbilazione, alla 

quale gli davano diritto il fedele servizio di trentott’anni e gl’incomodi non leggeri di salute….; son 

tre motivi questi, non solo de’ quali sarebbe bastato a me per accettare il gradito impegno di 

patrocinar la sua causa, e basterebbe (come credo) presso il Governo per satisfare ad una domanda 

così umile e discreta: chè egli avrebbe, lo so, attitudine e titoli anca a qualche cosa di più. 

Contuttociò non credere che io dia aria di protettorato alla mia debolissima mediazione. Que’ 

signori (ministri) per loro bontà, non mi veggono male; ma non sono che un buon servitore di gente 

che sta su que’ seggioloni invidiati ed eminenti. Cerca anche altri patroni, e di maggior polso che io 

non sia; chè in questa pressa di chi chiede e di chi raccomanda, e il buon giovine ed io potremmo 



restare indietro. Meglio di tutto poi è che si presenti al Principe stesso quella venerata canizie del 

padre: sarà commendatizia di massimo valore. 

Mi raccomando che tu mi tenga vivo nell’animo tuo e mi confermo 

          Amico caro 

                  Niccolò Bolognani. 

 

p. 269 (73. si raccomanda per avere impiego [Neri]): 

 Rispettabile signor Bolognani, 

Io son rimasto senza salario dacchè il droghiere Iessi ha chiuso bottega. Ella sa che son pratico delle 

faccende di campagna. Le proporrei dunque l’opera [p. 270] mia in qualità di sottofattore presso il 

suo pupillo. Non vorrei restar disimpiegato, e per non perder l’abitudine al lavoro, e perché l’ozio 

non mi disperdesse i pochi soldi che ho risparmiato, e perché ho una famiglia numerosa; chè, se 

continuassi a starmi colle mani a cintola, sarebbe compromessa la quiete domestica per certi umori 

difficili che mi trovo dattorno. La buona pentola è la pace di casa. Ella conosce gli zii e m’intende 

senza ch’io dica altro. 

E pieno di fiducia nella sua bontà resto ai suoi comandi. 

       Devot.mo umil.mo servitore 

         N.N. 

p. 370 (74. si raccomanda per ritornare al servizio dell’antico padrone [Neri]): 

 Stimatissimo signor Feo, 

Io diceva  tra me, che a buon cavallo non manca sella, e che però l’avrei trovata altrove e con 

bottoncini d’argento. M’ingannai. Il nuovo padrone non fece mostra di essere scontento di me: non 

alzò mai la voce contro di me, sebbene io gli paressi poco pratico degli usi di città. Ma cheto cheto 

trovò nuovo cameriere, e alla fin del mese mi disse fraddamente: Trovatevi padrone. Io ho fatto il 

tutto per entrare qua a servizio, ma mi son avveduto ch’io sono un’oca, e oca convien ch’io 

muoia…. Oh se il buon Corniani non avesse ancora cercato il servitore! Oh se mi ripigliasse! Farei, 

come si dice, Gesù con due mani. 

Per carità, vegga d’impegnare il signor Niccolò a [p. 371] mettermi in pace con lui ed ella può 

assicurarlo del pentimento sincero del suo 

         Devot.mo servitore 

          Paolo Mella. 

p. 371 (76. raccomanda un giovane dabbene): 

 Mio caro Professore, 

L’abate Ronna, il quale trovasi in cotesto seminario, mi è sempre paruto un giovane buono, savio e 

studioso; e spero che fin da quest’ora si sarà dato a conoscere anche a voi. Egli vi debbe essere 

dunque abbastanza raccomandato per sé stesso. Ma egli è inoltre [p. 372] mio speciale amico. Però, 

come tale io lo raccomando agli ulteriori uffici della vostra amicizia per me; confidando che ben 

presto egli saprà guadagnare anche per sé medesimo. 

Lusingomi che il sinor Rettore, che mi ha dato molte prove di graziosa propensione in Milano, non 

mi avrà dimenticato costì: e perciò raccomando anche alla bontà di lui l’amico mio: e priego voi di 

comunicargli questa mia premura. Non soggiungo di più, sapendo quanto l’uno e l’altro siate 

disposti a giovare massimanete ai buoni ed agli amici degli amici vostri. Presentate le significazioni 

del mio rispetto al signor Rettore: e voi amatemi e valetevi di me. 

Milano, 10 novembre 1788. 

         Tutto vostro 

                  Giuseppe Parini. 

p. 373 (78. supplica di avere elemosina pei poveri): 

 Signor Francesco pregiatissimo, 

Nelle feste principali i Signori dabbene pagano la Sagra a’ loro clienti. Siamo all’Ognissanti: e i 

miei poveri hanno freddo e fame, e aspettan la Sagra da Lei. Io volentieri prendo la loro pesona in 

me, e per loro umilmente gliela dimando. Io procurerò di esser discreto nel farle siffatte dimande; 



ed Ella perdonerà alla carità sua ed alla tenerezza mia, la importunità che Le porto. Le sono e sarà 

costantemente 

Di casa, 1° novembre 1812. 

         Suo fedelissimo servitore 

             P. Antonio Cesari. 

p. 373 (79. raccomanda e loda una persona): 

 Mio caro e stimatissimo Professore, 

Vi presenterà questa lettera il dottor Pietro Bruni, il quale, mosso dalla vostra fama, desidera da 

molto tempo di conoscervi, e di tener proposito con voi intorno ai comuni studi. 

Troverete in esso un medico saggio e modesto, un buon italiano, una brava persona. Mi pare d’aver 

trapelato che egli vorrebbe dalla condizione di medico condotto elevarsi ad un posto che gli desse 

agio di dedicarsi più intensamente alla scienza che professa, e veramente lo merita, sebbene in 

questo caso io lo lodi a malincuore; perocchè se egli ottenesse il suo intento, il nostro paese 

perderebbe un uomo utilissimo, ed io con molti altri la sua buona compagnia. 

[p. 380] Colgo quest’occasione per congratularmi con voi del nuovo posto al quale foste traslocato. 

Sarà in questo che voi spiccherete in tutta la vostra luce applicando al letto dell’infermo i nuovi veri 

che l’ingegno v’ha dato di conoscere. 

Se il vostro nome ed la cresciuta autorità potessero adoperarsi per il Bruni, obblighereste 

sommamente esso a me ad un tempo, che per farmi innanzi a presentarvelo non ho altra veste che 

quella che vi degnaste concedermi voi stesso, onorandomi della vostra benevolenza. 

Addio. 

          Giuseppe Giusti. 

p. 374 (80. ad un giovine per la morte di suo padre): 

 Signor mio pregiatissimo, 

Dal signor…. ho saputo la nuova della morte dell’ottimo signor suo padre, e mi è acerbamente 

doluta. Buon per lui, che ottimo visse, e in questo ella debbe consolarsi, e trovare anche per gli altri 

consolazione. E il compimento della consolazione poi è nel rassegnarsi alle disposizioni di Dio, che 

è il Signore di tutti, e di cui niun conosce meglio il nostro bene, e niuno più lo vuole. Porga i miei 

ossequi alla signora sua madre, e di cuore mi dico 

         Suo affezionatisimo 

             Pellegrino Farini. 

 

p. 375 (82. conforta un amico sventurato): 

 Mio carissimo, 

Quanto mi è doluto e quanto mi duole del caso suo! Seguiti a cercare consolazione nella sua 

coscienza non rea: a Socrate nell’ultima sua condanna era di piena consolazione il sentirsi 

innocente. Chi per un modo, che per un altro, tutti è bisogno che portiamo sventure. Sono tre mesi 

che mi si è scoperto un tumore ad una gamba, il quale qualche volta mi travaglia; ed è già un mese 

che mi tiene in casa, e poco mi lascia di speranza. Io mi studio di pazienza, e l’invoco da chi la dà. 

Ella mi comandi in tutto che vaglio e mi creda sempre 

          Suo affezionatissimo 

          Pellegrino Farini. 

 

 

p. 376 (83. conforta un amico a non isgomentarsi degli intoppi nel suo negozio [Neri]): 

 Caro Marco, 

Non ti sgomentare se, avendo aperto bottega da quindici giorni, hai pochi avventori: rete nuova non 

piglia pesci. Continua a tener buoni generi, a servir da te, ad esser discreto ne’ prezzi, ed esatto fino 

allo scrupolo ne’ pesi e nelle misure, e non dubitare che acquisterai credito. Roma non fu fatta in un 

giorno. 



Io tanto, già che hai famiglia e sei dabbene, non solo mi servirò da te, ma ti farò largo presso gli 

amici ed i parenti. 

Saluta la mamma e la moglie; e restate tutti felici. 

         Affezionatissimo 

            N. Bolognani. 

p. 377 (85. si conduole della perdita di un comune amico): 

 Carissimo amico, 

La nuova della morte del nostro sig. marchese m’ha tanto stordito, che non so quello che mi vi 

debba dire. Fra il mio dispiacere e la compassione che ho di voi sento un dolore incomportabile, e 

non credo mai più di consolarmene: pensate quanto sono atto a consolar voi. Però me ne condolgo 

solamente e v’aiuto a piangere una perdita, chè in quanto a me la fortuna non mi poteva percuotere 

di maggior colpo. Se in un tanto dolore pensate che rappresentare alla signora marchesa quello degli 

altri non le accresca affanno, mostratele il mio con le lagrime vostre, e Iddio sia quello che ne 

consoli. Addio. 

Venezia, 7 marzo 1780. 

          Il vostro 

                  Gaspare Gozzi. 

 

 

p. 377 (86. consola un amico devastato dalla grandine ne’ suoi poderi [Cherubini]): 

 Mio caro Francesco, 

Grande fu il mio dolore allorchè sentii il grave danno da voi sofferto nella scorsa settimana per [p. 

378] cagione della grandine caduta. È dura cosa il vedersi rapire in un ora [sic] di tempo tutte le sue 

più dolci speranze. Ed io che di vero cuore prendo parte, come ad ogni vostra contentezza, così 

anche ad ogni vostro dispiacere, sento nel vivo dell’animo l’importanza e la gravezza della perdita 

da voi fatta. Pure quando io penso alle migliaia di persone cui la stessa sciagura deve aver tolta ogni 

speranza di un miglior avvenire e condannate a perpetua miseria, trovo di che racconsolare me e 

voi, ringraziar la Provvidenza che vi ha fatto ricco d’altri mezzi e possessore di ragguardevole 

quantità di derrate per la fertilità della scorsa annata. Molte sono le facoltà vostre, ed io voglio 

sperare che l’Altissimo vi compenserà del danno presente col benedire i vostri futuri raccolti. 

Portatevi dunque con pazienza la presente sciagura, sperate meglio dell’avvenire e credetemi 

sempre pronto a vostro servizio. 

Casale, 7 luglio 18… 

          Vostro sincero amico 

           N.N. 

p. 380 (90. notifica al padrone un disastro avvenuto [Neri]): 

 Caro signor padrone, 

Un fulmine ha investito il comignolo del camino ed è venuto giù giù per la catena del paiolo, fino a 

che tenendo dietro agli altri rami appesi per la cucina, s’è scaricato nel trogolo del cortile, mentre la 

mia moglie faceva da mangiare, ed io era sotto un leccio coi manzi. Non so dire la paura che ci fece 

quel temporale: pareva il finimondo! Come Dio volle, durò poco, dopo però aver vendemmiato tutte 

le susine che erano mature e fitte. La prego di mandar presto un [p. 381] muratore per riparare i 

guasti prodotti dalla folgore. Se viene qualche acquazzone, allaga la cucina. 

Mi confermo con rispetto 

         Devotissimo servitore 

          N.N. 

p. 381 (91. dà notizia della morte del proprio padre [Neri]): 

 Caro signor Niccolò, 

Colle lagrime agli occhi e col cuore trafitto, non le so dir quanto, le do [sic] la nuova tristissima che 

io non ho più padre. Ella lo conosceva: non occorre dunque che io le faccia considerare la perdita 

che ho fatta: s’immagini la mia costernazione. 



Egli morì pienamente in sé: le ultime parole le rivolse a Lorenzo, e furono queste: Muoio vecchio, 

nipote mio, e la morte non mi dà quei timori che dà ad alcuni: forse è misericordia del Signore, il 

quale ricompensa la fermezza nella Fede Cattolica, ch’egli mi diede. Conservala questa Fede; fuori 

di essa non è quiete in questa vita, non è salute nell’altra. Pensa a Gesù che morì per lasciarti questa 

preziosa eredità. E baciando il Crocifisso spirava…. 

Cesso perché le lacrime non mi permettono di scrivere. 

         Affezionatissimo e buon servitore 

          Uberto Navai. 

 

p. 381 (92. risposta alla precedente [Neri]): 

 Dilettissimo e rispettabile signor Uberto, 

Il vero e profondo dolore non è loquace. Le poche parole ch’ella m’ha scritto mi dicon tutto. Io la 

[p. 382] compatisco, e non so attribuire a debolezza le lagrime, che sono giustificate dal motivo pel 

quale ella le versa. Qualche lacrima è caduta anche a me alla lettura del suo biglietto, e non me ne 

vergogno. Vergogna è l’apatia, è il disamore verso gli amici ed i congiunti. E il primo congiunto, il 

primo amico, e maestro, e duce e benefattore è il padre; massime un padre come il suo. E io piango 

in lui un buon amico della mia famiglia, un uomo di grande esperienza e candore a cui son debitore 

di consigli preziosi. 

Pure, a me, a lei sia di conforto la memoria delle buone azioni operate dal nostro Vincenzio [sic]: 

egli era limosiniero: la sua causa è trattata lassù da buoni avvocati, i poveri; e fu povero chi lo dee 

giudicare. Preghiamo per lui e speriamo di rivederlo nel bacio del Signore. Mi voglia bene e mi 

creda 

           Il suo 

                  Niccolò Bolognani. 

 

p. 384 (96. al padre [Thouar]): 

 Mio caro Babbo, 

Ho ricevuto la sua lettera del dì 4 corrente, con quel piacere che ella si può immaginare; tanto più 

che erano passati più giorni del solito senza che io avessi notizie di casa. Ringrazio Dio che tutti 

stiano bene. Io sto benissimo. 

[p. 385] Con la lettera ho avuto anche quei due libri che tanto desiderava, e la ringrazio. Le fo i 

saluti del signor Direttore. Spero che egli, se le scrive, non avrà a darle cattive nuove dei miei 

portamenti. Non torno a dire qui tutto quello che il mio cuore vorrebbe tanto a lei che alla mamma, 

e ai miei fratelli; né potrei significare con parole l’affetto che io sento per tutti loro. La certezza 

d’esser riamato, e il pensiero di fare il mio dovere e d’obbedire ai suoi voleri, che sono rivolti al 

mio bene, mi fanno parer meno dolorosa la lontananza dalla famiglia; e perciò posso dire di star 

volentieri qui, sebbene mi paia sempre mill’anni di ritornare nelle loro braccia. Saluti tutti. Mi dia la 

sua benedizione. 

Di Collegio, lì 14 gennaio 18… 

          Aff.mo figlio 

           N.N. 

 

 

Parte terza, per la quarta classe elementare: 
p. 503 (1. richiede un suo zio che lo provveda di un servo [Neri]): 

 Caro zio,  

Proprio è vero che sacco pieno rizzo l’orecchio. Il mio servitore, avuta una piccola eredità, non è 

più lui. Ad ogni più leggera avvertenza che gli fo, s’inalbera e minaccia d’andarsene. Ora ha messo 

insiemo co’ risparmi del salario vestiti e biancheria sufficiente, e su per giù se n’anderà [sic], 

metterà su casa e piglierà moglie. 



Siccome ho molta fiducia nella sua amorevolezza, prego lei a metter l’occhio su qualche giovinotto 

creanzato e di buona condotta, perché io possa all’occorrenza che prevedo vicina farne capitale. 

Dia un bacio ai bambini e l’abbraccio col desiderio e sono 

         Suo Aff.mo Nipote 

          N.N. 

p. 505 (4. richiede un amico di danaro in anticipazione [Cherubini]): 

 Stimatissimo Signore, 

Tante furono le prove di bontà ch’ella si degnò darmi in tutto quel tratto di tempo per cui ebbi 

l’onore di servirla, che mi danno animo a farle di presente una preghiera. Alcuni bisogni 

straordinari ed urgenti mi costrinsero a prender in prestanza cinquanta scudi da un amico, e oggi mi 

scade il tempo del rimborso. I miei debitori, sui quali contava, mi tardano il pagamento de’ conti 

arretrati, e il mio creditore non può far senza della somma che gli devo. Ella mi farebbe quindi un 

grandissimo piacere se potesse anticiparmi cinquanta scudi, che io sconterei nelle prime mesate. Se, 

per sua bontà mi può concedere questo favore, la prego di farmene tosto avvertito con una riga di 

riscontro, e l’assicuro che procurerò di mostrarmi riconoscente del sussidio amichevole. Sono con 

rispetto e stima. 

Di casa, li 7 aprile 18…. 

          Dev.mo Obbl.mo serv. 

           N.N. 

p. 506 (5. un figlio domanda alla madre varii oggetti di vestiario [Cherubini]): 

 Carissima signora madre, 

Siccome ella m’impose, ho osservato il mio vestiario, e ho trovato che molti capi sono del tutto 

inservibili; molti altri, a giudizio del sarto, sono tanto malandati che non francano la spesa di 

raggiustarli. Mi veggo quindi obbligato a ricorrere alla bontà di lei per avere un abito nuovo, un 

panciotto, un paio di calze, un paio di stivali. Abbiamo l’inverno alle spalle, ed io debbo fermarmi 

ancora a lungo nella scuola normale. Veggo bene, carissima signora madre, la molta spesa che le 

cagiono, e so che in questi tempi difficili il peso le sarà maggiore. Le prometto di tener conto dei 

nuovi abiti che sarà per inviarmi e di compensarla col mio studio e colla buona condotta. Spero che 

in seguito la potrò ristorare di tanti disagi e mi riconoscerà quale mi dico 

Oneglia, 28 ottobre 18… 

          Aff.mo obbl.mo figlio 

           N.N. 

p. 509 (10. lettera di augurio al Padre [Responsiva]): 

 Mio amatissimo Padre, 

Gli auguri affettuosissimi che ella m’esprime colla sua del 15 m’inteneriscono di consolazione. Egli 

è pur dolce l’essere così teneramente amato da parenti così adorabili! Ringrazio il cielo che me li ha 

dati tali, e null’altro gli domando fuorchè di conservarmeli e di darmi il mezzo di renderli felici 

colle mie tenere e rispettose cure. Questi sono, o caro padre, i voti ch’io formo, non in questa sola 

occorrenza delle feste e del passaggio al nuovo anno, ma ogni giorno. La ricordanza delle virtù del 

mio ottimo padre mi ha sempre sollevato nella sventura, questa ricordanza è il tesoro da cui ho 

attinto tutta la forza e la rassegnazione che mi era necessaria, senza impazientirmi contro il tempo 

che la Provvidenza può aver prescritto alla mia attuale disgrazia: spero nondimeno anch’io che 

questo finisca. Ringrazio lei, mamma e tutta la famiglia delle continue preghiere che fanno per me. 

Ho ferma fiducia che saranno [p. 510] esaudite, e che il venturo anno sorgerà propizio al nostro 

comune desiderio di riabbracciarci. 

Venezia, 21 dicembre 1821. 

          Il suo aff.mo figlio 

          Silvio Pellico. 

 

 

 



p. 510 (11. scrivendo ad un amico complisce i militi volontari): 

 Caro Lello, 

M’hai data una gran consolazione a scrivermi a lungo; perché io, dacchè siete partiti, ho sempre il 

pensiero a voi, e mi dolgo amaramente che la mia trista salute non m’abbia permesso 

d’accompagnarvi. Voi tutti farete onore al Paese, ne son certo, e il Paese dovrà esservi grato in 

eterno della nostra santa risoluzione….. Abbraccia tutti per me, e assicurali che io farò il possibile 

per assisterli e per raccomandarli. Per ciò che ti riguarda, non ne sto neppure a discorrere, perché 

oramai devi sapere quanto ti voglio bene. Se varranno le preghiere e le raccomandazioni, io non mi 

stancherò mai di porle in opera per te. Addio, caro Lello: desidero di cuore che tu e tutti i miei cari 

paesani abbiate la fortuna che meritate, e che stiate sempre bene di salute e di spirito. Se mai non mi 

vedrete arrivare, attribuitelo ai miei incomodi. Domani andrò un poco a sbattermi in legno per 

vedere se mi giova. Addio. 

Pescia, 5 maggio 1848. 

          Giuseppe Giusti 

p. 512 (13. di complimento ad un amico): 

 Caro Cecco, 

Tu sei stato due volte a dimandare di me, una volta in casa Caselli, e una qui dal Capponi, e io non 

ho potuto vederti mai. I medici mi hanno prescritto di parlare pochissimo, ed è a mio malgrado che 

ho dovuto privarmi anche dal conversare cogli amici. Qualche volta ho provato a rompere il divieto, 

ma non me ne sono trovato bene. 

Ti ringrazio della tua cortesia, e spero di poteri rivedere alla prima occasione, perché da tre o 

quattro giorni ho cominciato a fare un passo verso il meglio. 

Tu che hai salute, goditi il mondo dei viventi, e poni a profitto ciò che ti rimane di forza e di 

gioventù: io son qui a vivere un po’ di memorie, e un po’ di speranze e consolo la mia 

convalescenza solitaria conversando coi morti. Bella occasione sarebbe questa per diventare un 

uomo dotto, ma la testa va di pari passo colle gambe, e fanno a gara a chi ne vuol meno. Il vero 

guadagno che fo a starmene qui solo e rinchiuso è quello di non sentire bisticciarsi le code e i 

berretti, e di non vedere gli austriaci nostri riveriti protettori. Vedi che non è poco. 

Saluta gli amici e voglimi bene. Addio. 

Firenze, 1 marzo 1850 

           Il tuo 

                Giuseppe Giusti. 

p. 514 (16. si congratula con un amico della ricuperata salute [Cherubini]): 

 Carissimo Amico, 

Mi rallegro con voi che siate guarito da quella febbre così pericolosa che vi ha travagliato, come mi 

scrive [p. 515] il vostro e mio amico Visi, il quale ha fatto benissimo dandomi nel medesimo tempo 

contezza e del male e della guarigione vostra; di maniera che io sono stato e punto e sanato in uno 

stesso tratto. Lodato ne sia Dio, il quale vi riserba a maggiori cose che non sono quelle trattate da 

voi nella vostra giovane età per l’addietro. E poiché siete così caro al Cielo, non v’incresca di porre 

ogni cura per conservarvi sano alla patria cui fa mestieri di così fatti ingegni e di tanta virtù quale è 

la vostra; e agli amici vostri, tra i quali se non sarò tenuto da voi degli ultimi in affezione verso di 

voi, mi sarà grandemente caro, ed io in questo non ingannerò mai la vostra credenza. 

State sano 

Genova, 7 dicembre 18…. 

          Vostro vero amico 

           N.N. 

 

p. 517 (19. loda ed incoraggia un suo giovane amico): 

 Amico carissimo, 

Co’ buoni fratelli non si fanno scuse, se si tarda a rispondere, non è vero? Ed io dunque non ne farò 

con te. La mia pigrizia non tolse che io avessi cara la tua lettera, o ch’io pensassi sovente alla tua 



dolce indole, ed al tuo ingegno. Tu sei un giovane di belle speranze, e chiunque ti conosce è 

costretto ad amarti. Sono certo che l’abitudine dello studio e della virtù non cesserà in te: tu ne senti 

tutto il pregio. Quelle ore che passi così lodevolmente al disegno, a far buone letture, a poetare, 

sono ore felici: esse t’ingentiliscono sempre più l’animo, l’allontanano dalla contaminante 

compagnia dei volgari, ti apparecchiano un avvenire di contentezza e d’onore, al quale coloro che si 

danno all’ozio e alla dissipazione è impossibile che giungano mai. Amico mio, sii perseverante, 

anela di distinguerti, non ti sgomentare della lentezza con cui l’uomo è costretto di procedere per 

giungere a meta elevata; il forte volere trionfa d’infinite difficoltà. E fa che insieme alla coltura 

dell’intelletto s’operi incessanetemente quella del cuore. Serbiamoci puri, nobili, non tanto avidi di 

piacere ai migliori, quanto alla nostra coscienza, a Dio. – Questo è il vero modo d’onorare la patria, 

i parenti, gli amici, sé medesimo. 

Addio, porgi i miei umili ossequi alla tua signora zia, sta sano ed amami. 

Torino, 16 settembre 1832. 

          Il tuo affezionatissimo 

               Silvio Pellico. 

p. 518 (20. si congratula col figlio del buon esito degli esami, lo incoraggia per nuovi sperimenti, e 

lo anima alla concorrenza pel premio): 

 Caro Raffaellino, 

Ringraziamo tutti Iddio che sì prosperamente sieno andate le cose. Oh con quanto ardente desiderio 

aspettavamo tutti la tua lettera che ci ha dato consolazione inesprimibile! Parmi di essere sicuro che 

domani non andrà altramente. Vedi come Iddio anche quaggiù premia chi cerca di fare il suo dovere 

nel miglior modo possibile. – La mamma tutta intenerita per l’ottimo successo ti saluta con tutta 

l’anima; così Nina a Angelo. Angelina, quando seppe l’altra volta l’onorevole tuo successo, disse di 

essersi tutta sentita sconturbare, intendi dal gran piacere. E questo accadrà pur oggi. Mandaci, più 

presto che puoi, le nuove dell’ultimo sperimento…. Se come confido, l’ultimo esame risponde ai 

precedenti, ardisci, secondo che già concertammo, di concorrere al premio, non per gola di questo, 

ma pel buon nome che te ne verrà: il quale buon nome, come già sai, è mezzo potentissimo a fare e 

ottener bene, onde fu dalla Sapienza messo innanzi alle molte dovizie: e sotto questo aspetto, cioè 

come mezzo, non come fine, è lecito non solo, ma lodevole e meritorio il cercarlo e con giusti modi 

procurarselo. Col cuore ti abbraccio, e ti bacio carissimamente. 

La mattina del 19 novembre. 

         Il tuo aff.mo padre 

         Luigi Fornaciari. 

 

p. 520 (22. un manifattore regala ad un signore un pezza di stoffa [Cherubini]): 

 Stimatissimo Signore, 

Lo zelo che tutti celebrano in Lei pel miglioramento delle patrie nostre manifatture m’inanimisce a 

presentarle, qual tenue contrassegno della mia stima e del mio rispetto, questa pezza di percallo 

ch’esce dalla mia fabbrica. Ove io avesi la sorte di sentirla da Lei approvata, avrei in ciò un nuovo 

sprone per far di tutto a fine di sempre più avvicinarmi alla perfezione delle migliori manifatture 

straniere di questa specie, e procurerei di convincerla che il suo voto rende felice un uomo il quale 

ha sommamente a cuore l’avanzamento delle patrie manifatture, e non cesserà mai di sempre più 

rendersi degno della graziosa approvazione della Signoria Vostra. In questi sentimenti [p. 521] Ella 

troverà quelli della viva gratitudine ch’io nutro per quanto Ella ha fatto e sarà tuttavia per fare a pro 

della mia fabbrica, e sono col massimo rispetto 

Di Lei, stimatissimo signore, 

Di casa, il 3 aprile 18… 

         Devot.mo Obbl.mo servitore 

           N.N. 

 

 



p. 525 (28. ringrazia l’amico della efficace sua protezione): 

 Illustrissimo e Reverendissimo signor mio, 

Veggo per esperienza quello, di che io era in ogni modo sicuro; cioè che il mio lungo silenzio con 

V.S. Ill. e Rev. Non ha avuto forza di sminuire la sua affezione verso di me, avendo essa 

raddoppiato i preghi e la fatica e l’autorità sua apprsso Nostro Signore nella causa di Flaminio mio 

parente, e come carissimo figliuolo; del quale suo pietoso offizio io le debbo quel grado, che 

maggiore io possa appena capire con l’animo, non che renderglielo in alcun modo, o pure 

esprimerlo con parole. Prego dunque il Signor Dio che paghi per me questo debito con molti altri 

ch’io ne ho con V.S. Illustrissima con la sua abbondantissima grazia e che la prosperi sempre in 

ogni suo desiderio. 

        Giovanni Della Casa 

 

p. 532 (36. una fanciulla invita l’altra a visitare una loro amica inferma[Danna]): 

 Mia cara Gemma, 

Mi reco a premura di notificarti che la nostra dilettissima amica Ernestina è inferma. Il medico, che 

attribuisce una tal malattia ad un raffreddore trascurato, dice che non ha essa male di rischio. Io già 

mi condussi a farle una visita. In verità non avrei mai creduto, che dovesse trar così in lungo a 

rimettersi in salute. Allora conservava una mente serena ed usciva di tanto in tanto in quelle 

lepidezze, che, come sai, rendono così amabile il suo naturale. Se credi di venir meco, domani 

d’aspetto, e andremo insieme a vederla. Sono persuasissima che la tua visita le sarà di gran piacere 

e conforto. Perocchè mi chiese di te, e parve desiderosa che tu fossi ragguagliata della sua infermità. 

Benchè non abbia avuto incarico di scrivertene avvisai tuttavia di non lasciarti ignorar la cosa per 

non mancare ai doveri di quella amicizia che ad entrambe dolcemente ci lega. 

Di casa, 25 settembre  

          Tua aff.ma 

          Carolina 

 

p. 535 (39. rimprovera suo nipote d’indolenza nello studio ed altro): 

 Nipote mio, 

Non so se io mi debba più faticare in ricordarti il debito tuo; chè ognuno ha debito di farsi valoroso 

e virtuoso e dotto, quando a lui non manca il modo, siccome non manca a te. Perciò dall’un canto 

temo di gittar le parole al vento, intensa per questi mesi addietro la tua lentezza nell’apparare, e 

prontezza ad ogni altra cosa: dall’altro io temo, e pure vorrei, che riuscissi quale dèi, poiché in 

luogo di figliuolo ti ho allevato e tengo. Ma, come che sia, non mi rimarrò di dirlo che tu non voglia 

mancare a te stesso: del quale mancamento nessuno può essere maggiore, né che più danno rechi al 

tralasciante. Sei prosperoso, sei fanciullo da poter ogni fatica; hai un precettore che non lo hanno 

migliore i figliuoli del re di Francia, hai tutto il rimanente che può dar la fortuna. Vedi che se non ti 

farai da molto, poi, quando verrai negli anni, avrai solo a rammaricarti di te stesso; né quello ch’io 

t’avrò donato basterà a consolarti. 

Agli 15 di giugno 1849, Padova. 

            Tuo zio 

                 Pietro Bembo. 

p. 541 (46. una madre riprende la figliuola di trascuranza [Danna]): 

 Figliuola mia, 

Udii con piacere, che ottenesti il premio di studio, e che in pubblica adunanza fu in particolar modo 

encomiato il tuo ingegno. Ma ciò non basta, carissima figlia, né per la mia, né per la tua felicità. 

Non basta che si dica – Ecco una giovinetta dotata di perspicace intendimento, e che vince 

nell’istruzione tutte le sue compagne. – No, figlia mia, quel che importa non è di saper molto, ma di 

saper bene. I successi che oggidì ti inorgogliscono, oh quanto sarebbero sterili, quanto anche 

funesti, se non concorressero a renderti migliore a farti conoscere alcuni difetti in cui sei solita 

cadere! Io so, che tu ti compiaci a parlar sovente di te e del tuo progredire. Questo è vanità, o figlia, 



che ti può rendere ridicola e sprezzabile agli occhi degli uomini. Tanto più che pensando a quanto 

ancor ti rimane ad imparare, hai certo più motivo di vergognarti, che di menar vanto del tuo sapere. 

Io so che non sei assestata, e che la mancanza d’ordine è sovente a te causa di molti rimproveri. So 

che una sera stette per poco che tu non appiccassi fuoco alla camera avendo accese le cortine del 

letto passandovi accanto sbadatamente. La veste che portasti due volte, io so che è macchiata 

d’inchiostro; e che non solo macchiato, ma lacero e guasto è il dizionario, che in principio dell’anno 

ti abbiam provveduto. – So altri mancamenti che per ora non [p. 542] voglio rammentare. Ti basti 

quanto ti dico a convincerti, che molto ti rimane ad apprendere, e moltissimo pel tuo 

perfezionamento morale, senza cui la scienza è cosa vana, vani tutti i doni di natura che non fanno 

l’uomo migliore. Ti attendiamo a passar alcuni giorni di vacanza in famiglia. Tuo padre già scrisse 

per aver licenza dal Direttore. Sta dunque pronta, affinchè potendo subito partire col padre che verrà 

dopo domani costì, possiamo presto abbracciarti. Sono 

Torino, 20 agosto 18…. 

          Tua affez.ma madre 

           N.N. 

p. 543 (48. si lagna di sconvenevole retribuzione alla sue fatiche): 

 Signor Don Francesco, 

Acqua e non tempesta, dice il proverbio. Io non so se voi vi siate ingannato; ma io ne dubito molto: 

e perché vediate voi stesso se egli è vero, io vi rimando il vostro danaro. Primieramente io non 

posso pensare che (mettendo anche in conto la nostra amicizia) voi così poco stimiate la mia fatica 

che più stimereste quella di maestro di legname che vi avesse fatta una sedia, o che so io. Dipoi 

come debbo io stimare che vi abbisognasse aspettare due settimane per darmi così poca somma? 

Voi certo non siete così sprovveduto che per lo sborso di sì poco danaro non siate pronto ad ogni 

momento. Io vi confesso che vedendo che contro l’uso vostro tanto stavate a soddisfarmi, io mi 

lusingava che la vostra liberalità mi desse di sé miglior prova, e che l’amicizia vostra verso di me 

volesse vincer la mia verso di voi. Ma io veggo che voi volete alla mia cedere tutto l’onore. Se così 

fosse, perché l’amicizia s’abbia questo onore tutto intero, tenetevi piuttosto questo danaro; e lasciate 

che io abbia il piacere di avervi servito liberalmente, e senz’altro riguardo che alla molta stima che 

io ho di voi. Io però come ho detto, dubito che voi [p. 544] vi siate ingannato, il che se non sarà 

vero, mi sarò ingannato io, estimandovi più liberale, e miglior giudice delle altrui fatiche. 

Compatite. Addio. 

Di casa, 27 marzo 1723 

          Giampietro Zanotti. 

p. 545 (50. si lagna di non aver avuto riscongtro di un suo credito e ne chiede il pagamento 

[Cherubini]): 

 Stimatissimo signore, 

Tre mesi fa io le richiesi per iscritto se ricevuto avesse quella tela che fino dal 6 maggio scorso levò 

a suo nome da questo negozio il suo servo Giovanni. Siccome però finora non ebbi la sorte di 

ricevere un riscontro, e dubitar posso che ciò provenga da qualche sbaglio di posta, così mi veggo 

obbligato a replicare l’istessa domanda in questa mia, che le verrà consegnata dal mercante Nelli. 

Varii pagamenti di rilievo che far debbo nella prossima quindicina a’ miei corrispondenti, mi 

pongono nella spiacevole necessità di sollecitare più che non vorrei i pagamenti arretrati de’ miei 

servitori. Io sono certo ch’ella non avrà per male questa mia domanda, e che col pronto invio 

dell’importar della tela in discorso vorrà pormi in grado di soddisfare i miei corrispondenti. Sono 

colla massima stima 

Di lei, pregiatissimo signore 

Milano, 8 dicembre 18… 

          Devot.mo servitore 

           N.N. 

p. 546 (51. si scusa di non aver pagato un debito a tempo [Cherubini]): 

 Stimatissimo signore, 



Coll’ultima sua ella mi fece conoscere il proprio malcentento perché io non abbia pagato a tempo il 

mio debito. Conosco che V.S. ha giusto motivo di esser meco disgustata, e appena spero che sia per 

condonarmi questa tardanza. Pure io la prego a voler riflettere alla critica circostanza in cui mi 

posero questa volta i miei corrispondenti col ritardarmi i debiti pagamenti. Appena tre mesi di 

istanze e cure continue mi pongono oggi in grado d’inviarle i mille scudi promessi a saldo del mio 

conto. Spero che V.S. accoglierà benignamente questa mia discolpa, perdonerà l’involontario 

ritardo e continuerà ad onorarmi della pregiata sua confidenza. La ringrazio dell’indulgenza usatami 

finora, e assicurandola che mi troverà per l’avvenire più puntual pagatore, ho l’onore di dirmi colla 

massima stima suo 

Di casa, 7 febbraio 18…. 

         Devot.mo obbl.mo servitore 

           N.N. 

 p. 547 (52. raccomanda un giovane valente suo amico): 

 Signor mio, 

Presentator di questa sarà messer Matteo fiorentino. Viene a Padova chiamato dal signor Pietro 

Strozzi. E credo che si fermerà costà. Egli è grandissimo amico mio: desidera d’esser vostro, e 

merita che voi siate suo. Perché vi sia raccomandato, credo ch vi basti dire ch’io lamo 

sommamente, e che io sono amato da lui. Ma perché conosciate ch’egli n’è degno per sé, bisogna 

dirvi, che oltre all’esser letterato ingegnoso è giovane molto dabbene, e molto amorevole, bello 

scrittore e nelle sue composizioni piacevole assai, come per le sue cose potrete vedere. Quando 

verrà per visitarvi, offritevegli prima per suo merito, poscia per amor mio: accettatelo per amico con 

tutte quelle accoglienze che vi detta la vostra gentilezza, e che fareste a me proprio se io fossi lui. A 

mi vi raccomando. 

          Annibal Caro. 

p. 548 (54. raccomanda un suo nipote): 

 Carissimo messer Antonio, 

Io ho scritto a Vostra Signoria ogni settimana per molte strade; e non ho mai avuta risposta. La 

cagione dee esser la madesima, cioè la malignità della mia nemica fortuna, per la quale io sono 

meno stimato dagli amici. Il mio stato è noto a Vostra Signoria; e se alcuna cosa le mancasse a 

sapere, sappia ch’è venuto un mio nipote a Fiorenza, con pensiero e con desiderio di servire al 

cardinale; ma non so con quale indirizzo o con qual guida. Egli è giovanetto [p. 549]molto, ed ho 

gran dubbio che non si pieghi in sinistra parte. Ella ha molti amici in Fiorenza, e dei principali 

cavalieri di quella città, che l’amano e l’onorano per la sua virtù; laonde la prego a raccomandarlo 

con sue lettere a chi più le parrà a proposito. Se nell’entrar nella servitù di quell’illustrissimo 

cardinale egli avesse qualche intoppo, gli scrivo che ne dia conto a lei, che potrà aiutarlo in più 

modi. La lettera sarà con questa: glielo raccomando caldamente, come fo me stesso. E le bacio le 

mani. 

Di Mantova, il 12 di gennaio 1587. 

          Torquato Tasso. 

p. 551 (58. raccomanda una famiglia alla carità della signora Geltrude Manzoni): 

 Mia cara Tudina, 

Poco fa ho risposto a due vostre gratissime. Ora voglio scrivervi per invitarvi e pregarvi di aiutarmi 

ad una buona opera. Vorrei aiutare una buona famiglia, ed una ottima giovane, ottimamente 

educata, ma povera, mettendole insieme una sufficiente dote. Si farebbe la felicità durevole di una 

famiglia. Trovare a questi tempi chi possa far molto, è forse impossibile. Ma molti posson fare 

qualche piccola cosa, e molti pochi, messi insieme, farebbon pure una cosa discreta. Io mi rivolgo 

dovunque ho amici di cuor buono: e mi volgo anche alla buona Tudina. Qualche cosa farete anche 

voi certamente per voi stessa; ma per mezzo di una Baldini, che tante relazioni ha non solo in Forlì, 

ma in Ravenna, in Faenza, in Rimini, e forse in altri luoghi, vi riescirà (spero certamente) di [p. 

552] trovare alcune pietose anime che non riscusino qualche moneta. Voi sarete certamente lieta e 

contenta di avere aiutata una buona opera, e di aver procurato consolazione ad anime buone e 



gentili, ed infelici; poiché voi sebbene non conoscete le afflizioni della povertà, pur troppo 

v’intendete di afflizioni; ed oltracciò obbligherete grandemente anche me, che desidero con tutto il 

cuore il sollievo di questa buona gente. Ritenete presso voi le monete che vi riuscirà di raccogliere; 

e a cosa finita vi dirò dove dobbiate spedire la somma. Mi perdonerete facilmente questo disturbo 

che vi do, perché il darvi occasione di fare del bene, so che vi deve esser grato. Continuatemi la 

vostra cara amicizia, ricordatemi a Baldini, e con tutto il cuore vi saluto. 

Piacenza, 10 gennaio 1849. 

           Pietro Giordani. 

p. 552 (59. raccomanda per promozione un amico ad un Signore): 

 Pregiatissimo signore, 

Il Signor N.N., al quale da molto tempo sono date buone speranze di promozione, e che ha saputo 

come ella può aiutarlo in ciò, per la grande stima che giustamente hanno di lei persone di grado 

molto eminente, desidera che io a lei lo raccomandi. Mi ha esso fatto leggere i suoi requisiti, i quali 

veramente gli fanno onore; e perciò volentieri appago il suo desiderio, pregando lei che voglia 

dargli tutto quell’aiuto acciocchè venga promosso, ed abbia così la rimunerazione che coi lunghi 

suoi servigi ha meritata. E [p. 553] questo sarà un nuovo favore pel quale cresceranno verso di lei i 

debiti della mia gratitudine; alla dichiarazione dei quali unendo quella di tutta la mia stima ed 

affezione mi dico 

          Affezionatissimo 

           Farini. 

p. 559 (67. consola un giovane sul cattivo esito del suo esame e gli dà consiglio): 

 Caro Piero, 

Mi duole assai dell’esame poco avventurato; ma so benissimo, e Montanelli meglio di me, che da 

un esame andato male o bene, non si può giudicare d’un giovane. 

Lasciamela dire come la penso, e giacchè hai fiducia in me prendi un consiglio e fai a modo mio. 

Vedi prima se c’è modo di rimettersi in giorno, e cerca di vincere certe difficoltà; io intanto scriverò 

a [p. 560] Martolini; ma soprattutto modera la lingua! Te l’ho detto altre volte. Non ti sei accorto 

ancora che nel mondo vi sono taluni che incapaci di elevarsi un pollice di per sé stessi, mirano a 

innalzarsi sulle rovine degli altri? Forse non hai vissuto abbastanza per persuaderti di questa verità. 

Ebbene, di questi sciagurati, di questi rettili insidiosi voi scolari ne siete circondati in Sapienza, 

all’Ussero, in ogni luogo dove bazzicate…. Scegli pochi e buoni, e con quegli apriti; cogli altri, e 

specialmente coi ragazzi che son detti di senno e morigerati, e come tali proposti per modello, alla 

larga come dalla peste bubbonica. Sta bene e attendi a quel che ti dico. 

          Giuseppe Giusti. 

 

p. 568 (77. dà particolari notizie del cattivo raccolto [Neri]): 

 Caro Bolognani, 

Le prime raccolte qua sono state scarsissime, e forse deriva dall’acque ostinate che vennero nei 

mesi della sementa. Il seme, a tutto maggio, quel poco che aveva attecchito, vegetò 

sufficientemente, ma i repentini calori e le nebbie del mese successivo delusero le speranze da noi 

ragionevolmente concepite. Beato chi aveva del fieno! Questo solo fu abbondantissimo. 

Per lo stesso motivo delle pioggie autunnali avevano seminato le due o tre volte il granturco. 

L’arsura del luglio, derivata da un cielo che pareva divenuto di bronzo, ci ha rapito anco il sussidio 

delle seconde raccolte. A me pure nel mio piccolo è toccata buona porzione di questa sciagura 

comune. Non mi rimane altra speranza che nell’olio: se mi fallisce, quest’anno posso dire che ho 

mantenuto la famiglia colonica non a spese del podere, ma del mio traffico. 

Sperando che almeno costà la stagione sia stata più [p. 569] benigna, e che voi non abbiate sofferto 

una calamità uguale alla mia, mi confermo affettuosamente. 

          Vero Amico 

                  Umberto Navai. 

 



p. 572 (81. chiede consiglio ad un amico sulla scelta della professione [Cherubini]): 

 Carissimo amico, 

Io mi trovo nella massima perplessità. Sono al punto di dovere scegliere una professione, e non so a 

quale appigliarmi. Mi piace lo studio dell’agrimensore, e mi aggrada del pari quello del ragioniere. 

Mio padre lascia a me la scelta d’uno di questi due o di altro, se più mi va a grado, e da me attende 

la risoluzione. Caro amico; voi che avete migliore discernimento di me, consilgiatemi, di grazia, e 

toglietemi da quest’impiccio. Ricordatevi che vivo con impazienza di ottenere da voi [p. 573] una 

risposta soddisfacente, che tranquilli il mio spirito e mi determini a quello che sia per tornarmi più 

vantaggioso. Sono con tutto l’affetto 

Di casa, 7 aprile 18…. 

          Vostro aff.mo amico 

           N.N. 

 

p. 575 (82. un domestico dimanda consiglio al suo tutore intorno al cambio di servigio che gli vien 

proposto [Cherubini]): 

 Stimatissimo signor tutore, 

Pel suo prudente consiglio mi trovo già da due anni in questa città di Verona al servigio del signor 

chirurgo Risi. In tutto questo tempo me la passai così bene che non ebbi motivo a desiderar di 

meglio. Ma, or fa due giorni, il signor conte Giusti mi fece richiedere s’io sarei contento d’andar a 

viaggiare con suo fratello in qualità di cameriere. I patti offertimi sembrano vantaggiosi; cento lire 

al mese, le spese, e assicurazione di ogni possibile riguardo al ritorno. Pure, per quanto utile sembri 

la proposta, non mi so risolvere ad accettarla senza il parere dell’ottimo mio tutore, dal cui consiglio 

altro non ho avuto mai che vantaggio. La prego pertanto di volermi palesare il suo sentimento anche 

in questa circostanza e al primo corso di posta, dovendo io rispondere al più tardi fra due giorni. 

Sono coi più vivi sentimenti di gratitudine 

Verona, 15 aprile 18…. 

         Affez.mo ubb.mo pupillo 

           N.N. 

 

p. 574 (83. chiede consiglio sopra un affare di famiglia): 

 Carissimo signor padrone, 

Il podere è piccolo, ed io ho un reggimento di figliuole. Lisa fa la tessitora. Milla bada le pecore, ed 

ammanisce gli strami, Sandrina fila; ma che ho a fare dell’Ester? Con sua permissione, io la 

metterei a servire. Ella conosce molti signori di città, potrebbe degnarsi di cercarle un buon 

collocamento. Resterebbero le due più piccine: a queste Dio benedetto in seguito provvederà. 

Io non ho mosso mai una pedina senza consultarla: anco per quast’affare mi getto nelle sue braccia. 

Il Signore la conservi al suo 

          Devot.mo servitore 

          Valentino Valenti 

 

p. 575 (85. dissuade il nipote dal prendere a servitore certo individuo [Neri]): 

 Caro nipote, 

Oibò, oibò; Florido non è servitore per te. Quei fronzoli eleganti, quel sigaro sempre alla bocca, 

quel pavoneggiarsi di quando in quando allo specchio dei caffè (se pur non l’ha anco in tasca), quel 

lisciarsi i baffi col pettine, quelle scarpettine di pelle lustra, quello scudiscio a tutto battistrada, non 

mi fanno sperare bene di lui. Potrai crederlo attivo, adatto alle fatiche, di proposito, buono 

spenditore, e costumato? Sarà; ma io ci avrei qualche difficoltà a crederlo. Costoro, che sono tanto 

azzimati, tanto attillati, son più buoni a comandare che ad ubbidire; non amano la [p. 576] fatica, 

temendo il perdere alcun che delle loro eleganze; e se anco volessero affaticarsi, caro Feo, 

verrebbero meno le forze a costoro, che sono delicatuzzi e snervati. 



Per te che hai madre, moglie e due figliuolini, né vuoi (e fai bene), più d’un servitore, è più al caso 

un uomo vissuto alla buona, semplice, tarchiato, e non avvezzo a tener mai le mani a cintolo. 

Tanto in risposta al consiglio che avesti la bontà di chiedere al tuo 

          Aff.mo zio 

                Nicolò Bolognani. 

p. 578 (88. esorta l’amico a moderarsi [squarcio]): 

 Mio caro Checco, 

Dal tuono della tua lettera rilevo che non sei contento di ciò che vedi accadere giorno per giorno, e 

che l’ardente desiderio di cose migliori ti fa fremere e inveire contro questa lentezza tanto contraria 

agli spriti pronti e animosi. Io vorrei consolare te e me medesimo della noia e del fastidio che ci 

circonda, ma non ho da darti altro che speranze. Sai che il bene sorge per lo più a un tratto e di dove 

meno s’aspetta; né io posso credere che la vicenda del risorgere non debba venire anco per noi 

(1844). Rammentati che i buoni sono stati pochi in tutti i tempi, e quando c’è dato di poter contare, 

tra gli amici e i conoscenti, una dozzina o due d’uomini schietti, fermi e generosi, non dobbiamo né 

maledire, né sgomentarci. Io ogni modo facciamo noi il nostro dovere e chi si vuole infangare 

s’infanghi…. Addio. 

          Giuseppe Giusti. 

 

p. 581 (92. sui medicamenti): 

 Illustrissimo signor mio, 

Stia V.S. Illustrissima allegramente, perché non avrà male alcuno, se però ella non vorrà farselo col 

troppo medicarsi, e con lo star tutto il giorno intorno a noi altri medici, i quali perché facciamo il 

mestiere del medicare, perciò siamo facilissimi ad ordinare i medicamenti agli altri ancorchè 

difficilissimi a pigliarli per noi. Non troverà mai V.S. Illustrissima un medico, per semplice e mal 

pratico che si sia, il quale voglia per se medesimo ingozzare medicamenti. Io per me almeno sono 

uno di coloro che non ho mai voluto ingollarne: e pur anch’io ho avuto dei mali, e dei mali gravi, e 

non sono un gigante di complessione, anzi ho una complessione gracilissima, e credo di essere il più 

magro uomo del mondo, pallido e vizzo che paio l’inedia; e con tutta la mia magrezza, e con tutta la 

debolezze della mia complessione, me ne vivo sano, e credo che non vi sia uomo, che potesse 

durare le fatiche che duro io di animo e di corpo. Non sono i medici, non sono i medicamenti che 

guariscano le malattie e le scaccino dai [p. 582] corpi umani. Ella è la sola natura e la buona regola 

del vivere. A questa buona regola del vivere si attenga Vostra Signoria Illustrissima, se vuol vivere 

vita lunga e vita sana. E se pure ha da far mai qualche medicamento per pura e vera necessità, si 

serva sempre di medicamenti piacevoli, gentili, semplici, e tali, quali per lo più dalla natura, e per 

dir meglio, da Dio benedetto sono stati messi al mondo. Iddio benedetto, che è il fonte [sic] di ogni 

bene, fa in questo mondo i medicamenti semplici; e noi altri medici siamo così superbi e altieri, che 

pretendendo di saperne più di Dio, vogliamo imbrogliare con la composizione quelle cose, le quali 

da Sua Divina Maestà furono create, per nostra salute, semplicissime; e facciamo ricette lunghe un 

mezzo miglio, e vi cacciamo dentro tante e tante cose, e così differenti tra di loro, che nell’arsenale 

di Venezia non credo mai che ne siano tante. Stia lieta. 

          Francesco Redi. 

p. 588 (101. esorta giocosamente una sua nipote ad attendere più all’ago che alla penna): 

 Guglielmina, 

Nipote, nipote! Voi cominciate troppo presto a raspare colla penna. Che volete andare sulle pedate 

del signore zio? Badate, la penna è un certo arnese che quanto più si sa tenere in mano e più scotta. 

Tenetevi all’ago e al ferro da calza, che sono arnesi che non danno noia a nessuno. Se vedete la 

vostra signora madre, ditele che suo fratello, cioè il vostro zio riveritissimo, non le scrive mai 

perché è poltrone, ma [p. 589] non ne viene per conseguenza che l’abbia messa in un canto. Se poi 

vi capita in casa il signor padre, ditegli che il suo cognato a questo freddo non ha coraggio di 

mettere il capo fuori del guscio, ma che a primavera quando ricominciano a passeggiare anche le 

lumache, verrò a vedervi e si tratterrà quanto vorrete. Se mai parlerete di me cogli Aretini vostri 



compatripti, dite loro che si levino dal capo che il vostro signore zio abbia preso avversione a 

Arezzo. Il vostro signore zio meritava di nascer sasso, tanto ha piacere a stersene fermo via via dove 

si trova rotolato…. Nipote, io non ho qui alle costole nessuno che mi regga la mano, come l’avete 

voi; dunque addio: state bene, e se siete quella fanciulla di garbo che ho in testa che dobbiate essere, 

smettete d’insudiciarvi le dita con quella brutta cosa che si chiama inchiostro, e da suddita 

obbediente e morigerata imparate a fare la calza. 

Pisa, 1 del 1847. 

           Vostro zio 

                  Giuseppe Giusti. 

 

p. 595 (106. ad un amico intorno all’amicizia): 

 Mio carissimo, 

La materia dell’amicizia è un mare, che non si può solcare in un momento. Tanto n’hanno parlato i 

savi antichi e moderni, che uno non sa trovar la via né a cominciare né a finire. Ho indugiato un 

giorno a scrivere per vedere di trovar qualche cosa. Ma che posso io dirvi se non quello che è stato 

detto e ridetto? Che chi levasse l’amicizia del mondo sarebbe come togliere il sole che c’illumina, ci 

nutrisce, ci rallegra; che chi trova un amico, trova un tesoro, come disse il più sapiente uomo del 

mondo, Salomone. Ella è un bene senza di cui l’uomo non può stare, e mille beni si hanno da 

quella. L’amico è un compagno della vita. Se avete fortune, che cosa è il goderle senza un amico 

che se ne rallegri di cuore, come se fossero sue proprie, che col consiglio vi regga, perché sappiate 

reggervici dentro, e la troppa fortuna non vi precipiti?  - Al contrario, se avete disgrazie, egli ne 

piglia una parte, e così quel peso ve lo fa più leggiero; sente con pazienza i vostri rammarichi, i 

vostri pianti rasciuga, e vi consola colla presenza sua grata, e col parlare vi conforta, e v’invita a 

sperar bene; e coll’opera e col consiglio in ogni traversia vi guida, vi dirige, vi rasserena, vi 

ammaestra. Nel suo seno potete con sicurezza depositare tutti i vostri segreti senza timore di essere 

[p. 596] tradito, tutte le vostre passioni, e siete sicuro di essere o sanato o compatito. In un bisogno 

avete a chi ricorrere; nelle difficoltà avete chi ve le spiani, nei dubbi chi ve li sciolga; negl’incontri 

tutti della vita un lume, un porto, un’aura, che v’indirizzi, v’accolga, vi favorisca. Egli vi procura 

altri amici, aderenze e favori. 

L’amicizia è una virtù, una costante volontà di far bene all’amico, e quell’amicizia è più ferma e più 

stabile che è fondata sul buono, sul vero e sul giusto, sulla bontà e sulla similitudine di maniere e di 

costumi, e che non ha per unico fine l’utile e l’interesse; perché mancando questo o mutandosi, 

manca ancora essa, e vien meno. Si vede per esperienza che chi è dato all’interesse non ha amore, 

né amicizia; adora solamente il suo idolo che è l’oro dove ha il suo cuore. Le amicizie giovanili 

fatte da un genio subitaneo, e che consistono nel piacere, presto saziano e svaniscono. Gli 

ambiziosi, gl’invidiosi, i maligni non son fatti per la buona e per la bella virtù dell’amicizia, la quale 

non sarebbe virtù, se non partecipasse dell’onorato e del buono; e su questa base fondata ella dura, 

ed è una buona compagna per tutta la vita. V’attendo in breve. Salutate tutti. Addio. 

          A.M. Salvini. 

p. 596 (107. dei vantaggi che portano le umane lettere [Thouar]): 

 Mio carissimo, 

Per applicare con diligenza allo studio più che non ha fatto sinora, pensi di quanto benefizio sia il 

sapere, e quanto onore, agio ed anche diletto arrechino seco [p. 597] le buone lettere. Oda un poco 

quello che dice Marco Tullio non solo principalissimo in eloquenza, ma anche nella lettera e nella 

erudizione latina. «Le altre cose non si confanno a tutte le età, né a tutti i luoghi; ma gli studi 

alimentano la giovinezza, la vecchiezza ricreano, fanno le prosperità più belle, sono ricovero e 

conforto nelle avversità; in casa sono un passatempo, fuori non ti sono impedimento; dimorano la 

notte, viaggiano, villeggiano con noi; chè quando anche non potessimo ad esse pervenire, né aver 

sentimento da gustarle, dovremmo tuttora ammirarle vedendole in altrui». Così diss’egli. 

In fine vuol ella sapere quanto vagliono le dottrine? Lo domandi, e troverà che glielo dirà ognuno. 

Domandi in borghi, in piazze, per le strade, per le ragunate [sic] delle persone; e chiegga a chiunque 



ella vuole, se sanno le buone lettere o no. Se c’è chi risponda: Le so; segua a domandare s’egli 

avrebbe a caro d’averne imparato ancor più? S’egli non è privo del senso comune, le risponderà di 

subito: Se l’avrei caro? Oh! Quanto! Se confesserà di non saperne, lo preghi a dirle s’egli 

desiderasse di essersi applicato con maggiore attenzione. Se non è una bestia affatto, risponderà: oh! 

Volesse Dio, il volesse! Adunque s’affatichi a buon’ora per imparare; perché s’ella non imparerà, 

verrà poi un dì che il desiderio dell’avere imparato non le gioverà più. E s’ella è alla scuola, non vi 

sia per far le viste d’esservi, ma faccia il suo dovere. Mi creda, studi; e stia sano. 

            G.T. 

p. 601 (111. che il sapere privo della esperienza della vita poco vale): 

 Caro Piero, 

Il Martellini ha ragione di lamentarsi: a volte la mia sbadataggine è imperdonabile, ma ho saldato le 

partite con lui e col Vannucci al quale dovevo rimettere un paio d’occhiali da un secolo. 

Mi dispiace che l’umore di Bista sia così malinconico come tu mi dici. Non è quella l’età di fare il 

romito neppure in una cella di cacio parmigiano; ma se il suo temperamento lo porta a vivere 

lontano dalla baraonda, lascialo fare. Dirò una buscherata, ma per me sono arcipersuaso che 

s’impari all’Ussero almeno quanto s’impara in Sapienza, e però vorrei che questi due locali si 

dividessero il tempo della vita dello scolare, ad onta delle prediche di tutti i predicatori. [p. 602] 

Codesto di Pisa è un noviziato doppio, cioè vi s’incomincia a imparare a studiare e a imparare a 

vivere, poi usciti di costà s’incomincia a saper vivere e a saper studiare. Queste cose non te le do 

per moneta buona e corrente, ma per quello che ho nella borsa. I libri soli non insegnano a vivere, 

insegnano a geometrizzarsi un modo d’esistere pedantesco. Vedrai nel mondo strigare speditamente 

la matassa delle cose più dalla zampa degli asini pratici che dalla mano dei teorici saputissimi. Con 

questo non intendo di anteporre l’ignoranza alla dottrina; ma asserisco che il sapere privo 

dell’esperienza della vita, è una dotta gufaggine bisbeetica e sterile. Quando mi parlano di qualche 

gran filosofaccio, per esempio trascendentale o umanitario, domando subito se sa ordinare il 

desinare alla serva. Perché, con che pretensione vuole insegnare a vivere a noi uno che non sa 

vivere per sé? Dall’altro canto la serietà in un giovane è una qualità spostata che in questa licenza 

fraseologica si potrebbe chiamare un anacronismo morale. Da un’adolescenza giudiziosa spesso 

nasce una vecchiaia matta; riguardatene. Per me sia indole o altro, quando mi sento tentato a fare il 

serio mi fo il segno della croce…. 

I versi trovati sulla panca sono miei, ma non ce gli ho scritti io: versi proprio da panca. 

Salutami caramente Bista, e goditi codesto bel tempo. Addio. 

           Giuseppe Giusti. 

p. 603 (112. un agente informa un tutore di certo disastro avvenuto [Neri]): 

 Caro signor padrone, 

La tettoia della capanna, oppressa dal peso della neve che durò a fioccar dieciott’ore, è rovinata 

tutta quanta. La prego a dirmi come posso regolarmi, e se ho da servirmi del solito muratore. 

E mi rassegno ai venerati suoi comandi. 

        Umil.mo Devot.mo servitore 

         N.N. 

 

p. 603 (113. risposta alla precedente [Neri]): 

 Caro Fattore, 

Non mi date del padrone, né mi parlate di venerati comandi. Il padrone vostro è il pupillo, e i miei 

comandi non gli stimate un gran che. La neve è venuta fitta anche qui per un giorno quasi intero, e 

nessun tetto è caduto. Non i forti e sani: non i deboli; chè a questi è stato provveduto con puntellar 

le travi. Perché non avete fatto altrettanto voi che conoscevate il pericolo? O meglio perché non 

avete a suo tempo fatto i restauri, che erano fissati d’accordo? Colla vostra indolenza [p. 604] avete 

fatto un danno gravissimo al vostro padroncino. A rigore, dovreste riparare a vostre spese. Ma se 

continuate così, di questo pane ne mangerete poco più. 



Il latore della presente è il muratore del quale vi servirete. L’altro non fa più per me. Alzò le mani, 

come vi è noto, contro la madre. Mi fa orrore: non potrei trattar seco ad animo pacato. 

Fra qualche giorno sarò costà. Addio. 

          N. Bolognani. 

 

p. 605 (116. declina un mediocre impiego che gli era offerto [Neri]): 

 Illustrissimo signor Bolognani, 

L’impiegaccio ch’ella si è degnata propormi, non sarebbe di mia soddisfazione; non tanto perché la 

provvisione è piccola, quanto ancora perché, perdoni la mia schiettezza, mi par di potere aspirare a 

qualche collocamento più decoroso. M’affida la sua bontà che, offerendosele l’occasione di 

giovarmi per qualche cosa di più onorifico e lucroso, col consueto buon volere ed impegno 

s’adoprerà a favorirmi della sua protezione. 

La supplico a prendere in buona parte questo mio rifiuto, e serbarsi sempre benevolo al suo 

          Devot.mo servitore 

           N.N. 

 

p. 608 (121. avvisa l’amico di una spedizione di merce fatta al medesimo [Neri]): 

 Caro Sandro, 

Dentro la settimana riceverai dal consueto barocciaio Euriali le sessanta braccia di panno nostrale. 

Non è d’apparenza, ma è di durata; non ho fatto a risparmio nel fabbricarlo: soprattutto ho badato 

alle tinte. Per lo più son queste che guastano i panni-lani, più che lo stesso consumo. Bravo! Non 

perché tu ti provvedi alla mia fabbrica, io ti lodo, ma perché fai uso di robe fabbricate tra noi. 

Questo è amar la patria con senno. Facessero tutti così! Ma, caro Norini, taluni l’amano in parole e 

per moda, non per convinzione e sentimento di dovere. 

Invece delle dugento lire, mi manderai le relazioni degli ambasciatori Veneti raccolte dall’Alberi, le 

Illustri famiglie italiane del Litta, le Storie del Capefigue del Papi e del Davila: e quando verrò 

costà liquideremo tutti i nostri conti. 

T’abbraccio di cuore e addio. 

          Tuo affez.mo amico 

              N. Bolognani. 

 

p. 609 (123. altra sul medesimo argomento [Neri]): 

 Stimabile ed illustre signor Navai, 

Ho saputo per mia buona ventura dal signor Viseni ch’ella è per dar l’anello ad una bella e ricca 

signora. Ho qui nelle mie ricche bacheche delle gemme adatte proprio a risplendere sulle dita ed 

agli orecchi d’una giovine sposa del signor Lorenzo Navai. Ho collane di elettissime perle, anelli 

con rubini orientali di color pieno e maturo, spilloni, pendenti ed altre minuterie d’oro finissimo di 

un titolo superiore ai 9/10 ricchi di lucidissime gemme. In somma, ella troverà di che soddisfare 

copiosamente alla ricchezza ed alla eleganza per onorare da pari suo la fidanzata. 

[p. 610] Nella speranza ch’essa si degni di far qua un viaggetto a questo scopo la saluto 

rispettosamente, e sono suo 

           Dev.mo servo 

            N.N. 

p. 610 (124. proposta di soccorso in una disgrazia [Neri]): 

 Dilettissimo zio, 

Ho saputo dell’avaria sofferta dalla nave di ritorno da Boston. Questa sua sventura m’ha colpito 

come fosse stato un fulmine. Ma a tutto è riparo, eccetto alla morte. Se le fa comodo qualche 

somma, io m’offro di prestargliela senza frutto nessuno. Se ella ha provveduto al mio ben essere co’ 

suoi consigli, non debbo io esserle utile (per quanto possa) col mio denaro? 



L’offerta vien proprio dal cuore: ella mi conosce: io son uomo di poche parole, ma quella che ho 

sulle labbra, ho nell’animo. Dunque io son qua pronto a giovarle in ogni sua occorrenza: non mi 

levi il piacere di esserle utile e di darle l’un per cento del bene che ho ricevuto da lei. 

Mi comandi, mi voglia bene, e mi creda 

          Aff.mo nipote 

            Feo Bolognani. 

p. 610 (125. osservazioni sopra un nuovo negozio aperto [Neri]): 

 Caro Fogliani, 

Che è, che non è, ti sei fatto negoziante! Mi dicono che hai aperto nella capitale una bottega ricca di 

tutti [p. 611] i generi di cotoni, drappi, velluti, galloni, ecc. Di garzone, padrone? Bravo! Ci ho 

gusto, perché credo tu abbia operato diritto: sei onesto e cristiano. 

Solo mi permetterai che non convenga teco, sì della troppo sfarzosa mobilia che hai provveduto pel 

tuo negozio, sì di esserti sopraccaricato della pigione d’un vasto locale, e del salario di due uomini, 

prima di assicurarti dello spaccio delle tue merci. Condona la sincerità all’affetto. 

Intanto mi confermo volentieri vero amico 

          Nicolò Bolognani. 

p. 612 (127. richiesta di danaro [Stucchi]): 

 Brescia. – Sig.r P. Simonetta, 

Un rimborso di capitali ch’io non pensava punto dover fare di presente, mi costringe a cambiare 

tutte le precedenti mie disposizioni. Voi mi renderete distinto servigio anticipandomi in parte, e 

meglio tutto il saldo del mio conto colla maggior prontezza possibile. Non avrei osato porgere così 

fatta domanda ad altri con cui non fossi legato di stretta amicizia. Ma a voi posso fidare qualche 

segreto interesse; e da voi attendo questo servigio con rischio recarvi qualche disturbo, di cui vi 

terrò conto per qualsivoglia occasione. 

Vi anticipo i miei ringraziamenti, e abbiatevi i miei cordiali saluti. 

Milano, il….. 18…. 

          Gio. Curti. 

p. 613 (129. dimanda di alcuni modelli di quietanze, ricevute, certificati, suppliche, promemoria, 

istanze, petizioni): 

 Pregiatissimo signor Maestro, 

Mi trovo in un paese distante dalla città dove ad ogni bisogno si trova soddisfacimento. Il Comune 

seguendo l’esempio di molti altri ha istituito la scuola serale per gli adulti e me ne ha affidato la 

cura. Non ho tutti que’ libri che mi sarebbero necessari, e per certi componimenti si richiedon 

formole precise che non si possono inventare. Fiducioso nella bontà che mi ha dimostrato tante 

volte, mi fo ardito a pregarla di favorirmi qualche modello di quietanze – ricevute – certificati – 

suppliche – petizioni – istanze – promemoria e simili. Sono cose che occorrono ad ogni tratto, e 

conto di esercitare i miei allievi sopra componimenti di uso comune. Certo della sua compiacenza, 

la ringrazio anticipatamente; assicurandola che mi farebbe [p. 614] straordinario favore, qualor 

venisse in persona a trovarmi in questa solitaria casetta. 

Sono con tutto il rispetto, 

Della Signoria Vostra Pregiatissima 

          Devot.mo servitore 

           N.N. 

p. 614 (131. quietanza per pagamento di fitto d’una casa): 

Dichiaro io sottoscritto di aver ricevuto lire italiane centottantacinque pel primo trimestre di fitto 

anticipato dell’appartamento n. 2 al terzo piano di una mia casa situata al civico numero 65 in Via 

Assarotti. Il quale trimestre dal giorno d’oggi primo luglio sarà maturato a tutto il 30 prossimo 

settembre. 

In fede, dico L. 185. 

Genova, 4 luglio 18…. 

           Antonio Parodi. 



p. 615 (133. ricevuta per un pagamento fatto): 

Dal Signor Federico Viviani io infrascritto ricevo scudi italiani trentanove per una ripetizione 

d’argento, e per un orologio d’oro venduti al medesimo, e segnati di sua commissione con le lettere 

E.V. Nella qual somma resta compreso mezzo ettolitro d’olio che egli mi ha venduto in questo 

mese: e questo mio debito sia al suo libro d’entrata come non avvenuto o saldato in buona moneta 

corrente. 

Dico scudi italici 39. 

Genova, 28 dicembre 18…. 

          Luigi Priani Orologiaio 

 

p. 617 (139. certificato di studio fatto sotto scuola paterna): 

Dichiaro io sottoscritto che io stesso in parte ho istruio e in parte fatto istruire Giovanni Noli mio 

figlio di anni 10, da persone di mia confidenza in tutte le materie proprie del corso elementare, 

secondo il programma delle scuola pubbliche, e che ha compiuto la quarta classe elementare. 

Genova 5 ottobre 18…. 

          Francesco Noli 

           Padre. 

p. 618 (140. certificato di un visitatore di una scuola elementare comunale): 

Nei giorni 3, 4, 5 del corrente ho visitato questa scuola elementare maschile unica della frazione S. 

Quirico del Comune di Pontedecima. Ho assistito alle lezioni del signor Maestro N.N. in tutto il 

tempo assegnato. Certifico in conseguenza che la scuola fu di mia completa soddisfazione per la 

disciplina, per l’insegnamento del signor Maestro, e pel profitto degli allievi. 

In fede. 

San Quirico, 5 maggio 18…. 

          Camillo Sivori 

              Visitatore. 

p. 618 (141. supplica ad un capo-fabbrica per avere lavoro): 

 Onorevole Signore, 

Il fallimento di….nel cui ufficio lavorava il sottoscritto, ha posto il medesimo nella più trista 

condizione. Con famiglia di cinque persone, a stento col lavoro suo procuravasi la scarsa giornaliera 

sostenazione e ora si trova senza mezzo di sussistenza per sé e pe’ suoi e non ha speranza di sorta 

che nell’esercizio della abilità che si è acquistato nell’arte di stipetaio. Ella ha un opificio bene 

avviato, è conosciuta pel suo buon cuore, gli artieri addetti alla sua fabbrica ne dicono quanto si può 

di bene e meglio. Affidato pertanto al suo buon cuore ricorre a Vostra Signoria affinchè lo accolga 

in qualità di lavorante, almeno in prova, e sarà opera di carità cristiana e cittadina a favore di [p. 

619] sei individui che riconosceranno da Dio e poi da lei il loro pane quotidiano. Prometto di fare a 

puntino e con tutta diligenza il debito suo, per giustizia e per gratitudine del favore che spera 

ottenere dal buon cuore della Signoria Vostra di cui sarà 

Genova 11…. 18…. 

          Obblig.mo servitore 

           N.N. 

p. 619 (142. istanza ad un Sindaco per ottenere la restituzione di documenti presentati con 

antecedente ricorso [Cherubini]): 

 Illustrissimo Signore, 

Nel mese di….dell’anno….presentò il sottoscritto supplica corredata di parecchi documenti 

comprovanti le sue qualità e i servigi resi a questo Municipio e allo Stato: queste carte dovrebbero 

trovarsi tuttavia negli atti d’archivio di cotesta segreteria. 

Occorre al sottoscritto di dover far uso di questi documenti per corredare un’istanza che sta per 

indirizzare al Signor Ministro dell’interno. 



Il sottoscritto pertanto prega la Signoria Vostra Illustrissima a voler ordinare che sia fatta ricerca 

negli atti della Giunta municipale de’ documenti sopra citati affinchè siano riconsegnati al chiedente 

e ciò con la massima sollecitudine, come caso d’urgenza. 

Genova addì… aprile 18…. 

            N.N. 

        Applicato alla segreteria del Prefetto 

        Abitante in Castelletto N… piano… 

 

p. 620 (143. istanza per ottenere che un terzo tolga dalla casa confinante alla propria un deposito di 

conbustibili [Cherubini]): 

 Illustrissimo Signor Sindaco, 

Il signor N.N. pigionante, che gode l’appartamento al primo piano nella casa posta in piazza…. N. 

civ…..ha radunato in una sua stanza confinante colla mia cucina una grande quantità di carbon 

fresco, il quale potrebbe di leggieri accendersi, e appiccando fuoco ai molti assiti ond’è dimezzata 

quella stanza, intaccare anche il muro divisorio e i capi delle travi della mia casa che mettono in 

esso. 

Essendo quindi prossimo il pericolo d’incendio sia per quella come per la mia casa, e non essendo 

permesso, atenore delle vigenti leggi, fare ammassi di combustibili in luoghi a ciò non convenevoli, 

il sottoscritto prega l’Ufficio Civico a provvedere sì che il detto signor N.N. sgombri 

immediatamente la detta stanza dal combustibile che ivi ha radunato, e tolga così ogni pericolo 

d’incendio. 

Genova, li 13 settembre 18…. 

           N.N. 

       Proprietario della casa in piazza… N. civ… 

p. 620 (144. promemoria a Personaggio in carica elevata [Dal Gazzino]): 

 Illustrissimo Signore, 

Ammessomi all’onore e al favore di una particolare udienza, ebbe la Signoria Vostra Illustrissima la 

[p. 621] speciale bontà di confortare le mie speranze per l’impiego di…..pel quale ho presentato 

documentata domanda agli uffici di….. 

Avvalorato dalla protezione immancabile di V.S.I. io confido di conseguire quel posto al quale 

dedicherò tutte le mie forze, quando ne sia creduto meritevole. 

Nella speranza che il favorevole patrocinio di V.S.I. non sarà per venir meno a chi Ella degnò di 

tanto benevola accoglienza, mi fo lecito di richiamare col presente alla S.V.I. la generosa 

benevolenza onde colmò chi non ne cancellerà mai dall’anima i tratti più segnalati. E con profondo 

rispetto, e con vivissima riconoscenza mi pregio di potermi dire 

Di Vostra Signoria Illustrissima 

        Umil.mo Osseq.mo Servitore 

          N.N. 

p. 621 (145. supplica ad un Sindaco per sussidio [Cherubini]): 

 Illustrissimo Signore, 

L’infelice sottoscritto ha perduto per la soppressione dell’ufficio di…..al quale era addetto, ogni 

mezzo di sussistenza; giacchè avendo egli servito come impiegato interinale, non ebbe pensione, né 

gratificazione di sorta. 

Una moglie e cinque figli ridotti a lottare colla necessità tutti i giorni laceran di continuo il cuore del 

sottoscritto. 

In tale stato lagrimevole, incontrato senza colpa, il sottoscritto è costretto rivolgersi a quelle persone 

che [p. 622] ripongono gran parte della loro felicità nel beneficare i bisognosi; ed è perciò che 

presenta il suo primo ricorso alla Signoria Vostra Illustrissima, la quale per tante beneficenze usate 

altrui, gode fama a tutto diritto di essere sostegno degli infelici e degli afflitti in questa città. 

Implora il sottoscritto qualche sussidio per fare fronte alle attuali urgenze, e poi un qualche impiego 

a fine di provvedere a’ bisognosi della famiglia sua per l’avvenire. 



Vostra Signoria renderà così la vita a persone che riconoscendo da Lei ogni bene non cesseranno di 

far voti a Dio per la conservazione di Lei e di augurarle l’adempimento dei suoi voti. 

Nella ferma speranza di vedersi esaudito il sottoscritto si reca ad onore di rasegnarsi col massimo 

rispetto 

Della Signoria Vostra Illustrissima, 

Casale Monferrato, 6 ottobre 18… 

         Umil.mo Devot.mo servitore 

          N.N. 

 

p. 622 (146. petizione al signor Ministro di Grazia e Giustizia per accelerare la sentenza di un 

processo): 

 Illustrissimo Signor Ministro, 

Da più di un anno il sottoscritto N.N. sostiene da parte del Tribunale Civile di Appello 

di….dilazione da una volta in altra di una causa pendente innanzia ai Giudici. 

Siffatti ritardi della sentenza sono di gravissimo danno al sottoscritto: laonde egli espone le sue 

giuste [p. 623] lagnanze a Vostra Signoria Illustrissima e la prega instantemente di voler ordinare 

quanto più presto è possibile a chi di ragione presso il Tribunale medesimo che, fatte le debite 

requisitorie, la sua causa sia una volta definitivamente giudicata e finita. 

Si pregia intanto rassegnarsi. 

Di Vostra Signoria Illustrissima, 

Milano, il ….. marzo 18…. 

         Devotissimo servitore 

          N.N. 

 

p. 623 (147. petizione ad un Sindaco per riduzione di tassa proporzionale di patente): 

 Illustrissimo Signore, 

Il sottoscritto N.N. negoziante di……via…..N……espone che per la sua patente 18…..di cui diritto 

fisso e tassa è di L. 100, viene tassato per isbaglio secondo una locazione di L. 700, mentre essa non 

è che di L. 550; e per conseguenza la sua tassa proporzionale deve essere di L. 70 come porta 

l’avviso. 

In conseguenza dimanda il sottoscritto all’Illustrissimo Signor Sindaco di questa città che gli venga 

ridotta la sua tassa proporzionale secondo la locazione di L. 550. 

Con rispetto ed ossequio si rassegna 

Della Signoria Vostra Illustrissima 

Genova, il 15 marzo 18… 

          Devot.mo Servitore 

           N.N. 

 

 

 

La guida del maestro elementare italiano e dell’educatore. Giornale didattico-teorico-pratico 

per le scuole elementari e popolari. Compilato da una Società d’insegnanti ed amici 

dell’istruzione sotto la direzione di Antonino Parato. Con alterne pubblicazioni sulla 

ginnastica educativa. 

 

Anno XIV (1878): 

n. 1 (7 novembre 1877), p. 10: Composizione italiana, saggio di temi [Carlo Raggi]. Classi 

inferiori. Letterina (ad un compagno di scuola): Tu hai vaghezza di sapere qual fu l’esito del mio 

esame. Sono stato promosso: ecco la cara notizia che ti do. Il mio babbo e la mia mamma [p. 11] mi 

hanno colmato di lodi e di carezze; e la consolazione de’ miei genitori è il più caro compenso alle 

mie fatiche. Ieri sono cominciate le lezioni. Io studierò quest’anno con maggior lena, e ad ogni 



mese ti terrò raguagliato degli studi che faremo. Addio, addio, buon amico, ama il tuo 

affezionatissimo, ecc. 

(altra): Cara Mariuccia, Tu vuoi sapere come sia l’appartamento abitato da me e dalle sorelline. Mi 

sbrigherò in due parole. Vi ha due camere da letto, una stanza da lavoro, una saletta a mangiare ed 

una per la ricreazione; è soleggiato ed arioso, e sia nelle giornate più calde come nelle più fredde vi 

ci stiamo egregiamente. Addio, ama la tua….. 

 

n. 2 (14 novembre 1877), p. 25: composizione italiana [Carlo Raggi]: lettera 1°: Carissimo nipote, 

Tu chiedi a me consiglio se, compiuti gli studi elementari, più ti convenga darti a’ tecnici o a’ 

ginnasiali. Caro mio, mio duole che l’ordinamento presente degli studi a questo bivio ti conduca 

così giovae ancora ed inesperto. Per soccorerti in qualche modo, ti [p. 26] dirò che, se ti senti molto 

inclinato allo studio, allora ti metta negli studi classici; questi hanno certamente maggiore valore 

che non i tecnici, poiché le lingue greca e latina sono madri dell’italiana, che al modo di queste tutta 

s’informa. Inoltre nel liceo s’apprende la filosofia, che tanto importa imparare, come quella che 

insegna a ben pensare, a ben ragionare, a ben vivere, ed è la più fida sorella della religione. Spero 

che queste mie brevi osservazioni ti potranno essere di scorta nella difficile elezione, e ti saluto di 

cuore. Tuo affezionatissimo zio: N.N. 

lettera 2°: Carissimo nipote, La tua lettera mi torna molto gradita, come quella che mi fa chiara 

prova che tu sei un giovinetto ponderato, che non operi a casaccio, come tanti altri della tua età, ma 

sei penetrato della grave importanza che ha la buona scelta della professione cui ti vuoi dare e gli 

studi che mettono a questa. Compiuti con tanta lode gli studi primari, mi chiedi consiglio se più ti 

s’addica abbracciare gli studi tecnici o i classici. A questo punto mi trovo condotto a pigliarmela 

contro l’irragionevolezza del nostro ordinamento degli studi, che costringe un giovinetto di 12 anni 

a risolvere in modo per poco irrevocabile sul genere di vita che si propone di abbracciare. Questo è 

uno sconcio che non dovrebbe essere, ed uno studente non dovrebbe essere condotto al bivio 

pericoloso che quando è in età da poterlo varcare con qualche maturità di giudizio. Ma, lasciando a 

parte le vane querele, dirò che la soluzione dell’intricato problema dipende da due dati: l’uno 

consiste nelle inclinazioni dello studente, l’altro nella natura stessa degli studi. Del primo non vi 

può essere miglior giudice di te stesso: se ti senti tratto agli studi da una forte propensione, e dirò 

quasi da una passione, se l’idea d’aver ad intraprendere studi lunghi e profondi non ti sgomenta 

punto, datti agli studi classici senza timore d’errare; se ti senti più disposto agli affari, ascriviti pure 

al corso tecnico. Se poi t’ho a dare il mio avviso circa il valore degli studi stessi, come potrei essere 

in forse? Le lingue greca e latina sono madri del nostro bell’idioma, tutto improntato alle bellezze di 

quelle. Gli antichi classici latini e greci sono padri de’nostri, sono quelli che possono meglio 

informare i nostri pensieri, i nostri affetti, il nostro stile. Il precipuo studio degli antichi era della 

filosofia, e non avevano torto, poiché è quella che insegna a ben ragionare, a ben conoscere noi 

stessi: è gemella della religione; onde non so con qual senno a’ nostri giorni uno studio sì eletto sia 

confinato fra le pareti del liceo. Chi vuol dunque apprendere ciò che niuno dovrebbe ignorare, deve 

entrare in questo recinto. 

Mille cordiali saluti.      Sono il tuo aff.mo zio N.N. 

 

[la pagina continua]: esercizi di composizione. 1° Per la classe terza comporre la prima lettera per 

imitazione; per coloro che hanno compiuta la classe quarta, dettata per traccia la prima, comporre la 

seconda. 2° Comporre la lettera scritta dal nipote allo zio, a cui risponde la prima. Espone il suo 

stato, il dubbio in cui versa, la confidenza che ripone nel senno dello zio; chiede il consiglio, mostra 

confidenza d’ottenerlo utilizzimo. Conclusione. 3° Comporre una lettera di rimprovero dello zio al 

nipote, perché, trovandosi al punto di dover scegliere fra gli studi classici ed i tecnici, non è ricorso 

al suo consiglio. Gli accenna il fatto e gli espone l’importanza d’una tale scelta; gli pone innanzi i 

danni cui andrà soggetto se l’avrà fatta male. Conclusione. 4° Risposta del nipote in senso di scusa. 

Confessa il suo torto, ne attribuisce la colpa alla sua leggerezza, gli chiede scusa e domanda da lui 

consiglio.  



 

pp. 27-29: Esame di riparazione della scuola maschile dell’Istituto Garaventa di Genova. 

p. 28: classe IV, composizione, lettera: Argomento. Un fratello dà al fratello assente notizie della 

famiglia. Gli dà notizia che il padre andò soggetto ad una lieve malattia e che gli affari non 

prendono buona piega. Lo prega a mandare di sue notizie e conchiude affettuosamente. 

 

n. 6 (12 dicembre 1877): 

p. 91 (letterine d’augurio pel Natale): Un alunno della pruma classe, scrivendo al babbo, gli dice: 1° 

Essere questa la prima volta che si prova a scrivere qualche cosa da se stesso; 2° voler egli che per 

la festa del Natale il suo babbo abbia una letterina dettata per intiero dal suo figliuolo; 3° pregare 

egli il Bambino celeste che lo faccia buono e studioso, sì che il suo babbo ne sia contento; 4° 

augurargli ogni felicità, terminando con dargli un bacio il più affettuoso. – Lettera: Caro babbo. È 

questa la prima volta che mi provo, ecc., ecc. 

Altra di una figlia alla mamma. – Domani è il giorno del Natale; la tua Clementina ti scrive due 

righe per augurarti ogni bene. Io farò quanto sta in me per essere buona, docile e studiosa, e per ciò 

mi raccomanderò con tutto il cuore al Bambino Gesù, affinchè venga in aiuto alla mia debolezza e 

mi dia forza a mantenere le mie promesse. Se tu sarai contenta e felice, la tua Clementina ne avrà il 

maggior piacere del mondo. Mamma mia, io ti voglio il più gran bene e te lo vorrò sempre. 

Altra alla nonna. – Mia cara avola, mille volte ti ho promesso di farmi più buono, più assiduo al 

lavoro e allo studio, ma finora le furono parole [sic]. Io arrossisco al dirlo e confesso che non merito 

indulgenza. Tuttavia nell’occasione delle Feste natalizie a te mi presento e, confidando nel tuo buon 

cuore, ti prego a credere al mio fermo proposito di rinsavire e meritarmi sempre più la tua affezione. 

L’unico regalo che io oso domandarti si è una benigna parola e il gradimento della mia promessa. Io 

pregherò molto il buon Gesù e lo pregherò anche che mi dia forza a compensarti per l’avvenire dei 

dispiaceri che ti ho dati con altrettante consolazioni. Ti bacio e sono il tuo nipote, ecc. 

 

n. 7 (19 dicembre 1877): 

pp. 105-106: lettere (c.r.): (lettere d’augurio – 1°). Carissimo padre, Siamo alle feste natalizie ed è 

dovere d’ogni buon figliuolo di bene augurare a’ suoi genitori, chè il non farlo sarebbe o 

trascuranza o disprezzo, entrambe colpe imperdonabili. Lo so, che per molti sono parole e nulla più, 

interminabili promesse ed attender corto: ma non è così per me, siatene certo, chè io ho imparato da 

voi ad abborrire ogni menoma simulazione, non che ogni menzogna. I voti adunque ch’io porgo a 

Gesù bambino per la vostra incolumità e prosperità sono i più sinceri e cordiali; ferme ed efficaci le 

promesse ch’io faccio d’eseguir fedelmente per l’avvenire ogni vostro volere, d’essere diligente, 

studioso, pieno di rispetto verso tutti i miei superiori e d’amore per ogni sorta di virtù. Se mia 

potessi venir meno a quanto prometto, compiacetevi, o caro padre, di richiamarlo alla mia memoria 

e vi darò prova d’una singolare sollecitudine in ritornare al mio dovere. Nelle certezza che questi 

miei augurii vi debbano essere accetti, mi dichiaro vostro aff.mo ed obb.mo 

           Figlio N.N. 

(2° risposta):  

Carissimo figlio,  

Se mi torna grata ogni tua lettere che mi fa testimonianza delle tue buone disposizioni, tu puoi 

immaginarti quanta allegrezza mi abbia recata l’ultima tua, la quale conteneva espressioni tanto 

affettuose verso di me, piene di tanto buone risoluzioni e di tanta fermezza nel mandarle ad effetto! 

Sì, caro figlio, tu m’hai fatto per le feste natalizie il più bel presente ed a me più accetto che si 

potesse ed io l’ho caro quanto si può dire ed attendo da te il fedele adempimento di quanto nella tua 

lettera prometti con tanta asseveranza [sic]. Tu pur lo sai, io non penso che a te, e non ho cosa più 

diletta de’ miei figli: cresci saggio, istruito e [p. 106] virtuoso, e mi farai felice. La speranza in me 

infusa dalla tua lettera, che tu debba proprio riuscir tale, mi fa pregustare un’indicibile contentezza; 

fa di non venir meno giammai a te stesso. Io ri ricambio di tutto cuore i buoni augurii, e ti accerto, 



che, se sarai quel che prometti di essere, sarai il più dolce conforto e lume della mia vita. Credimi 

tuo aff.mo   Padre N.N. 

(3° lettera d’augurio per il capo d’anno):  

 Stimatissimo signor maestro, 

Siccome al rinnovarsi dell’anno si suole ben augurare alle persone che più si amano, e verso le quali 

si sente maggior rispetto e gratitudine, così io mi reputerei il più ingrato degli uomini se non 

compiessi questo dovere verso la S.V. Ill.ma. E dove posso io trovare chi mi dimostri più amore di 

lei, chi più di lei sappia conciliarsi il mio rispetto e la mia gratitudine? Ella non pensa e non opera 

che per rendermi istruito, saggio e virtuoso, ch’è il maggior bene di cui si possa godere al mondo; 

ella è persona che tanto studia, tanto sa per nostro vantaggio, e porge a tutti noi i più splendidi 

esempi d’ogni più eletta virtù. Chi adunque di lei più amabile, più degno dimostrazione d’affetto, di 

riverenza e di riconoscenza? Io ben lo so, che non son meritevole d’averla a maestro, poiché non 

faccio quanto dovrei per corrispondere a tante sue cure e dovrei darle prova più col fatto che colle 

parole della mia sincera devozione. Ma mi propongo di riparare in avvenire ai mancamenti del 

passato e, se Dio m’assiste, spero che non avrà più mai a lagnarsi del fatto mio. Mi creda qual mi 

dichiaro suo aff.mo ed ubb.mo     Scolaro N.N. 

[4° risposta (ad un discepolo diligente)]: 

 Amatissimo discepolo, 

Tu l’hai pur detto, io non penso che ai miei scolari, anzi aggiungo ch’io non vivo che in loro: 

laonde, se i buoni mi sono sorgente d’indicibile dolcezza, i cattivi riempiono il mio cuore 

d’amarezza indicibile. Ma tu, caro mio, non mi facesti mai saper d’amaro il mio ministero, poiché 

t’ho sempre avuto morigerato e docile, dotato d’ottime disposizioni ed anche diligentissimo. La tua 

lettera poi l’ho letta colla più dolce soddisfazione, poiché m’ha fatto toccar con mano la bontà 

dell’animo tuo, m’ha fatto prova, che tu apprezzi, anche più che non meritino, le mie deboli fatiche 

per migliorarti, che tu ti sei fermamente proposto di progredire nel bene per l’avvenire. Ti ringrazio 

quanto so e posso de’ tuoi buoni augurii, te li ricambio centuplicati e mi protesto tuo aff.mo 

          Maestro ed amico N.N. 

[5° altra risposta (a discepolo un po’ negligente)]: 

 Carissimo discepolo, 

Quanto ardentemente io desidero che i miei allievi studino e profittino sì nel sapere come nella 

virtù, tu nella tua lettera mostri conoscere appieno e questo m’è una prima sorgente di piacere. E 

molto maggior contento m’apporta la gratitudine che tu affermi di sentire per me, la quale mi fa 

prova che il tuo cuore è buono e gentile quanto altro mai; ma ciò che mi colma di gioia sono le 

asseveranti promesse che fai di correggerti e migliorare per l’avvenire. Tu hai proprio dato nel 

segno, questo è il miglior augurio, il maggior dono che tu mi possa fare. Te l’ho pure a dire? Io non 

era sempre contento del fatto tuo; era molto più ciò che lasciavi a desiderare, che ciò che facevi: i 

tuoi componimenti non erano sempre compiuti né eseguiti con ponderatezza e con gusto, non 

portavano mai impressa traccia d’accuratezza: tu eri spesso leggiero e disattento, meno curante de’ 

miei ordini e delle mie ammonizioni, cose tutte che m’arrecavano non ti so dire quanto dolore. Ma 

se tu attendi quanto dici nella tua lettera, sarai perfettamente rinsavito; e non devo io gradire un così 

eletto dono? Caro mio, io non ho a farti miglior augurio di questo, che tu mantenga le promesse, e 

credimi tutto tuo aff.mo     Maestro N.N. 

 

N. 10 (9 gennaio 1878): 

p. 153-154: composizione italiana: lettera di rimprovero (classi inferiori): 

 Carissimo nipote, 

Siccome io ti amo assai, non so stare senza chiedere di tue notizie. Ebbene sai che m’è riferito? Che 

sei bisbetico e rissoso. Ciò mi addolora assai: se non ti emendi, ti troverai spesso in angustie, 

siccome colui che va alienando da te l’animo di tutti e non avrai più un amico al mondo. Il male si è 

che tu non pensi che a te, e non sai, come suol dirsi, metterti ne’ panni altrui; segui il mio consiglio, 



pensa un poco talora anche agli altri, considera ciò ch’essi debbono soffrire e dire di te, e son certo 

che svanirà il risentimento che tanto di leggieri tutto d’invade contro gli altri. Credimi 

          Tuo aff.mo zio N.N. 

altra lettera sullo stesso argomento (classi superiori): 

 Carissimo nipote, 

Tu ben sai quanto io ti amo e quanto pensiero mi prenda di te; e sai pure che io non scrivo mai 

senza domandare istantemente di tue nuove, siccome di cosa che sovra ogni altra mi sta a cuore. Ma 

te l’ho a dire schiettamente com’è! Io debbo dichiararmi molto mal contento del fatto tuo. E come 

no, se mi vien riferito che tu sei oltremodo importuno e rissoso: quanto sei facile a dare altrui 

molestia, tanto sei intollerante della minima che ti venga cagionata dagli [p. 154] altri? Che sei ogni 

giorno alle brusche, o co’ fratellini o colle sorelline, o co’ cugini o co’ tuoi condiscepoli, non cessi 

di lagnarti come se fossi lo zimbello di tutti, mentre sei tu che sempre dai noia agli altri. Caro mio, 

rientra in te stesso, considera le cose con quella giustezza, che si conviene, non avere in mente il 

solo tuo comodo, ma pensa anche un poco, che gli altri sono tuoi simili ed hanno essi pure i loro 

diritti che tu devi rispettare; tu specialmente, quando ti senti più vivamente commosso da qualche 

passione, mettiti ne’ panni altrui. Se lo farai, credilo a me, le cose ti si presenteranno sotto un 

aspetto molto diverso: vedrai chiaro, che per lo più tu non sei l’offeso, ma bensì l’offensore; e non 

hai quindi una ragione al mondo d’imbizzarrirti. Io non parlo che per il tuo bene, affinchè tu ti 

corregga e possa godere delle dolcezze dell’amicizia, delle quali, se continuerai in questa forma, 

non ti sarà dato di gustare giammai. Credimi 

         Tuo aff.mo zio 

          N.N. 

Risposta: 

 Carissimo zio, 

Voi mi avete aperto gli occhi alla verità. – Mettiti ne’ panni altrui – voi mi avete detto, ed io l’ho 

fatto, ed ho toccato con mano che mia era la maggior parte del torto, poiché io non avea sempre per 

gli altri il debito riguardo. Mi son dato dunque ad usare verso gli altri i riguardi che si conviene, e 

come per miracolo ho veduto i compagni tutti cangiati verso di me. Mille grazie del savio consiglio 

e con tutto l’affetto mi protesto vostro 

         Ubb.mo nipote 

 

n. 12 (23 gennaio 1878): 

composizioni, sempre a cura di carlo raggi. P. 186: lettera 1°, il fratello, conscio delle mancanze di 

Franceschino, gli scrive affinchè s’emendi. 

 Carissimo fratello,  

Sai quanto ti abbia sempre amato e quanto ti ami; tuttavia, ed appunto perché ti amo, mi sento 

profondamente addolorato per le cattive nuove che mi sono date sul tuo conto. E come no, se m’è 

scritto che sei il supplizio del maestro e di tutti di casa, perché hai sempre la testa a caccia, nulla sai 

e nulla vuoi apparare e non vi ha modo di piegarti a compiere come si conviene il dovere di scuola? 

Bada bene a quello che fai, chè il tempo vola ben più rapidamente che tu nol creda; presto sarai 

uscito dalla fanciullezza e dovrai procacciarti da per te il necessario alla vita; dato come sei all’ozio, 

non saprai piegarti a lavorare con quella sollecitudine che si conviene; ignorante, non saprai far cosa 

che vagali [sic], ti troverai in grande imbarazzo e per conseguenza in non poche strettezze. Metti 

dunque testa a partito, pensa al continuo dolore che cagioni a tutta la famiglia, fa che un fratello che 

tanto ti ama sia consolato dalla notizia che tu ti sei affatto cangiato. Credimi tuo 

         Aff.mo fratello N.N. 

Risposta: 

 Carissimo fratello, 

Ti ringrazio dell’affetto che nutri per me e della cura che di me ti prendi; ma non essere tanto facile 

a prestar fede a quanto ti viene riferito sul conto mio dai malevoli che ingrandiscono le cose d’assai. 

Le mie sono mancanze da nulla, non provengono da mal animo, ma dalla naturale inclinazione ch’è 



in me: io desidero pure fare il mio dovere, ma non sempre mi vien fatto di compierlo; mille cose mi 

distraggono e mi volgono altrove. Abbimi dunque per iscusato e continua ad amarmi e tieni per 

fermo che sarò per l’avvenire tutt’altro da quello che sono stato sinora. Credimi tuo 

        Aff.mo fratello Franceschino. 

[p. 187] lettera 2°: 

 Carissimo fratello, 

Non ho mai voluto dare ascolto alle tanto amorevoli ammonizioni dei genitori ed ho accolto con 

colpevole legerezza anche le tue: anzi sono andato di male in peggio e mi sono lasciato trascinare 

ad un nuovo fallo maggiore di quanti ne aveva commessi sin qui, qual è quello di scapparmi una 

scuola. Ma ora ne sconto la pena e bene mi sta, tutti lo sanno, che chi pria non pensa in ultima 

sospira. Il mio stato è proprio compassionevole: per ben otto giorni non sono stato conscio di me 

stesso, per moltissimi altri sono stato travagliato da dolori acutissimi; sono già scorsi due mesi, ed 

ora appena mi è dato di por mano alla penna per iscriverti. Eccoti la serie de’ miei guai; non intendo 

già con questo pietoso racconto di muoverti a compassione del misero mio stato; ma solo di 

chiederti scusa, perché ho per lo passato poste in non cale le tue affettuose ammonizione e di farti 

certo che sono affatto cangiato e, se Dio mi dà vita, sarò per l’avvenire tutto altro da quello che 

sono stato sino al dì d’oggi. Credimi tuo 

          Aff.mo fratello 

          Franceschino. 

Risposta: 

 Carissimo fratello, 

Se m’abbia addolorato la disgrazia che ti ha incolto, più che non possano le mie parole, te 

l’avrebbero detto le molte lagrime che ho sparse, se le avessi potute vedere. Non temere, io non 

sono punto corrucciato contro di te, perché ti ho sempre saputo compatire se, anche mi fossi lasciato 

prendere da qualche risentimento, la tua grave disgrazia, il tuo sincero pentimento, l’avvrebbero 

allontanato da me le mille miglia. Fatti animo, sopporta fortemente i tuoi mali, come espiazione dei 

tuoi trascorsi, sta fermo nei tuoi buoni propositi e vivi sicuro che avrai sempre in me il più sincero 

amico ed il più saldo appoggio della tua vita. Col più cordiale affetto mi professo tuo 

          Aff.mo fratello 

           N.N. 

n. 15 (13 febbraio 1878): 

pp. 233-235: esame di gennaio della scuola maschile dell’istituto Garaventa in Genova. 

p. 234: classe IV, composione (anche l’altra volta l’unica lettera era l’unica esercizio di 

composizione previsto per la classe IV). Lettera per traccia. Argomento: un fanciullo partecipa ad 

un amico la notizia d’un grande incendio da cui fu devastata la sua casa.  

Traccia: accenna alla sua felicità anteriore e soggiunge che in poche ore s’è mutata nella più 

tremenda sventura, perché suo padre ha perduto quanto aveva per un formidabile incendio 

appiccatosi alla casa. N’espone la causa (se ne inventi una), descrive l’incendio, la costernazione 

prodotta in tutta la famiglia, i soccorsi prestati da molti e dalle guardie del fuoco. Aggiuse che, se si 

riuscì a salvare lo stabile, tutti i mobili furono preda del fuoco, il danno fu gravissimo e tutta la 

famiglia è ormai ridotta alla miseria. Si raccomanda all’amico e conchiude. 

 

n. 17 (27 febbraio 1878): 

pp. 267-269: composizione italiana (c.r.): lettere sulla morte del Re V.E. II: 1° Un nipote, con 

lettera del 10 gennaio, chiede allo zio se sia vera la notizia tristissima giunta la suo orecchio, che 

Vittorio Emanuele II sia morto: 

 Carissimo zio, 

Viene al mio orecchio una notizia tanto triste ch’io non posso e non voglio credere vera: mi vien 

detto che il nostro magnanimo re Vittorio Emanuele II è morto! Morto? Non può essere! Son pochi 

giorni ch’ho letto che stava benissimo ed ha ricevuto con isquisita cortesia quanto erano venuti a lui 

per augurargli buon anno. Morto? Questo semplice sospetto mi mette tutto sossopra. Povera Italia! 



Come potrebbe ella più oltre prosperare priva del suo più eletto campione, che colla sua fermezza e 

colla sua prudenza la seppe, dalla sconfitta di Novara, sollevare e condurre alla libertà, 

all’indipendenza, all’unione, alla gloria del Campidoglio? Egli potea aversi come il perno al quale 

s’appoggiava tutta la nostra rigenerazione; che mai sarebbe si noi, se questo fosse distrutto? Caro 

zio, levatemi di pena, fatemi certo che sì tremenda notizia non si è confermata, confortatemi, chè 

n’ho proprio bisogno! Col maggior affetto, mi professo 

Il 10 gennaio 1878       Vostro aff.mo nipote N.N. 

 

2° Lo zio risponde affermativamente. Narra i particolari della morte del Re, l’immenso dolore da 

tanta sventura causato agli Italiani, ed aggiunge parole di conforto, esortandolo ad aver fiducia nella 

Provvidenza. 

 Carissimo nipote, 

Pur troppo, l’infausta notizia, che tanto t’addolora, è vera! Un’indicibil sciagura n’ha colpito tutti. 

Vittorio Emanuele II, colui che, dopo tanti anni di servitù e di lagrime, fu dalla Provvidenza 

mandato a salvare l’Italia, non è più. Un morbo acutissimo, una pleuro-polmonite, l’assalì con tanta 

furia, che a nulla valsero tutti i soccorsi dell’arte e dovette soccombere dopo soli cinque giorni di 

malattia. Lo sgomento che t’assale è ben ragionevole ed è a te comune con tutti gl’Italiani, in quali 

in un subito si trovarono immersi in un mare di [p. 268] lutto e di desolazione; i pensieri tuoi sono 

quelli di tanti che riconoscevano nel perduto Principe il vindice della salute comune, un amico, un 

padre, più che un monarca, ed era tanta la fiducia che in lui tutti riponevano, che, ne’ più gravi 

pericoli, sol pensando a lui, si sentivano rinfrancare lo spirito. Se deplori dunque la nostra sventura, 

n’hai ben donde; chè in vero è grandissima, non ha confine. Non disperare però, chè, se abbiamo 

perduto Vittorio Emanuele II, tutto non venne meno con lui; ne restano a conforto le sue opere, i 

suoi esempi, la sua stirpe. Egli ne lascia un’opera inapprezzabile da lui compiuta, l’Italia redenta, 

opera che tutti noi guarderemo gelosamente, finchè ne basteranno le forze e la vita. Egli ne lascia il 

singolare esempio d’un Re che seppe immedesimarsi colle aspirazioni nazionali, e a rischio del 

trono e della vita appagarle; di un uomo che operava il grande miracolo di far tacere innanzi a sé 

tutti i partiti. Egli infine ci lascia un successore che, educato alla grande scuola paterna, promette di 

battere fedelmente le orme d’un tanto padre. Queste riflessioni mi pare che possano mitigare i tuoi 

timori ed infondere in te qualche speranza per l’avvenire. Fatti dunque animo e confida che la 

Provvidenza non abbandonerà l’Italia, ma saprà forse volgere a suo bene anche questo lutto. 

Credimi        Tuo aff.mo zio N.N. 

 

3° Risposta del nipote. Dichiara che le assennate osservazioni dello zio hanno fatto rinascere in lui 

la fiducia. Crede però che non sia stato che per inavvertenza ciò che scrisse da ultimo, che forse 

dalla morte di Vittorio Emanuele trarrà qualche bene l’Italia. 

 Carissimo zio, 

La vostra lettera mi fu assai gradita; fece sull’animo mio un effetto simile a quello che la rugiada fa 

sui fiori appassiti, o che i primi raggi del sole fanno sui fiori, chiusi dal gelo notturno. Sì, voi avete 

fatto rinascere in me la fiducia nei destini della nostra cara patria l’Italia. Io mi confermo nella fede, 

che essa sia dalla Provvidenza ordinata a risalire a quella cima, ove sta la grandezza e la prosperità. 

Solo una cosa non mi finisce, ed è la conchiusione della vostra lettera, ove dite che la Provvidenza 

forse saprà volgere anche questo lutto a bene dell’Italia. Come potrebbe mai essere che la perdita 

del più illustre de’ suoi cittadini, del suo magnanimo salvatore, del migliore de’ suoi figli, possa in 

modo alcuno tornare a bene di questa povera derelitta? Voi certo questa volta siete caduto in fallo 

per inavvertenza ed avete detto cosa che vi sarà mestieri rettificare od almeno chiarirmi. 

Credetemi tutti       Vostro aff.mo nipote N.N. 

 

4° Replica dello zio. Dice d’aver parlato da senno ed accenna i beni che la Provvidenza può trarre 

da tanto male. 

 Carissimo nipote, 



M’è grato oltremodo ciò ch’asserisci nell’ultima tua, che cioè le mie parole sono bastate a far 

rinascere la fiducia nel tuo petto: ritieni pure che, non per inavvertenza, ma per intima convinzione, 

ho aggiunte le ultime parole ch’a te non piacciono, che cioè la morte del gran Re, così compianto, 

forse è stata dalla Provvidenza ordinata a qualche bene della cara nostra patria. E mi spiego: Tutti 

amavano e stimavano Vittorio Emanuele II, ma non tutti forse apprezzavano abbastanza il beneficio 

ch’egli aveva fatto all’Italia. La sua morte, come un lampo, ha fatto rifulgere agli occhi di tutti una 

tale verità. Già tutti sanno che le cose mai tanto s’apprezzano, quanto allora che s’ha la disgrazia 

d’averle perdute; ond’è che la morte d’un tanto Re ha fatto sentire per bene a tutti gli Italiani quanto 

prezioso fosse il tesoro che hanno perduto; poiché essi in tanta sciagura hanno potuto misurare 

d’uno sguardo l’immenso cammino percorso da colui che in trent’anni condusse l’Italia da Novara a 

Roma, e, salito al trono come [p. 269] vinto di Novara, ne discese glorioso Re d’Italia, da colui che 

seppe raccogliere sotto le sue ali il bel paese dalle Alpi al Lilibeo. Tutti, quali che ne siano le 

opinioni ed i principii, hanno dovuto apprezzare tanta opera, ravvivare la loro fede nell’illustre 

dinastia cui dobbiamo un tanto prodigio, stringersi a quella con vincoli di sincera gratitudine, che 

sogliono essere i più durevoli, riporre ogni speranza di salute nel rampollo d’un tanto padre, fare 

una lunga via verso la concordia degli animi, nella quale sola l’Italia può avere una certa malleveria 

dalla futura sua grandezza e perennità della stessa. Vedi dunque che non mi sfuggiva per 

ismemorataggine l’espressione che forse la Provvidenza si varrò di questo lutto a bene dell’Italia. Ti 

abbracio di cuore; credimi 

         Tuo aff.mo zio N.N. 

n. 18 (6 marzo 1878): 

pp. 281-283: composizione italiana (c.r.): 

p. 282: lettera I: 

 Egregia signora, 

So quant’ella è caritatevole, e però prendo animo a rivolgermi a lei, affinchè si compiaccia 

concorrere ad un’opera buona. Una povera donna infermiccia cadde di stento sulla pubblica via e fu 

trovata priva affatto di ogni cosa, perché tutto quanto la poveretta aveva se n’è andato. Non è già 

che l’infelice sia oziosa, ma, convalescente da lunga malattia, non può da qualche tempo lavorare e 

non ha chi l’aiuti. Si è quindi aperta una colletta per apprestarle quel soccorso, che le è tanto 

necessario, ed io prego lei, ottima signora, che a questa voglia prendere parte; stia certa che non 

avrà mai collocato meglio il suo. Spero che anche questa volta sarà eguale a se stessa, e la ringrazio 

per quella infelice.     Sua dev.ma ubb.ma Serva N.N. 

Lettera II: 

 Egregia signora, 

Conosco appieno la S.V. e so di quante tenere viscere di carità ella sia dotata, chè più volte n’ho 

lodate le prove. È per ciò che prendo animo di rivolgermi a lei colla certezza che nol farò invano. 

Ecco di che si tratta: - Andava io ieri l’altro per le mie faccende, ed ecco mi vedo stramazzare a’ 

piedi una povera pezzente, che a stento si trascinava dinanzi a me. Corro tosto al suo soccorso, 

accorrono molti e ci vien detto che la poveretta abita lì presso. Raccoltala tutti insieme, la 

trasportiamo nell’abituro che n’è indicato. Che orrore! Una cameretta lurida quanto si può dire, non 

un arredo, non una sedia; manca persino il letto e siamo costretti adagiarla alla meglio su poca 

paglia che giace in un canto ed è tutto il giaciglio che resta alla povera inferma. Noi donne le stiamo 

attorno, le slacciamo le vesti, e benchè la stagione corra ben rigida, scopriamo con nostro dolore che 

la sventurata, non che di pannilani che la riparino, manca persino di camicia. Ed ecco che la misera 

ritorna a’ sensi e si trova tutta vergognosa, perché vede omai [sic] palese a molti quel suo povero 

stato che si studiava di celare con grande cura. Interrogata sulle sue condizioni, balbetta, e deve 

infine confessare che manca non solo di che ricoprirsi, ma anche di che sfamarsi, che tutto quanto 

aveva è andato ne’ molti giorni che per una lunga infermità sofferta non le era dato di lavorare e di 

guadagnarsene, che forse il suo male è effetto d’un lungo digiuno. Tutti i presenti, inteneriti sino 

alle lagrime, mettono mano alla borsa ed offrono il loro obolo; la poveretta è ristorata e provvista 

per il momento, ma, se la carità s’arrestasse qui, fra pochi giorni ella ricadrebbe nelle stesse 



angustie e resterebbe tuttavia priva di quanto è necessario alla vita. È per ciò che si è aperta una 

colletta per provvederla di qualche arredo, di vesti e darle modo di vivere, finchè, ristabilita in 

salute, possa provvedere al proprio campamento col lavoro delle sue mani. Ecco perché mi volgo a 

lei, affinchè concorra ad un’opera così buona, ed allarghi la mano, come suole, chè può essere 

sicura che non potrebbe meglio collocare il suo benefizio. Mi creda 

        Sua dev.ma ubb.ma Serva N.N. 

 

p. 283: 3° Componete la risposta della signora in senso affermativo, in cui, mostrandosi schiva  

delle lodi che le son date, fa la sua offerta. 

 Egregia signora, 

Le lodi di benefica, che sparge tanto a larga mano sopra di me, non m’appartengono intieramente, 

chè so quanto grandi siano le strettezza altrui e quanto io sia inferiore al bisogno. Ma che vuole? 

Tutti abbiamo un po’ di quel maledetto granchio alle dita, onde per poco che altri faccia è sempre 

reputato molto. Il misero stato della sua raccomandata, tanto vivamente da lei descritto, mi tocca il 

cuore, mi commuove sino alle lagrime. Ho certi mobili, che non sono più in uso, e questi andranno 

ad arredare quel misero abituro; ho qualche capo di vestiario e di lingeria dismesso e questo verrà a 

ricoprirla alla meglio; unisco il mio obolo affinchè l’aiuti a sfamarsi. È poco, lo so, ma accetti il 

cuore con cui l’offro, ch’è grande, e mi creda 

          Sua dev.ma Serva N.N. 

4° Componete una lettera in cui la beneficata ringrazi la signora. Accenna al male da cui fu 

travagliata ed alla miseria a cui era ridotta. Dice che troppa era la vergogna che sentiva, che non 

avrebbe mai manifestato il suo stato e già s’aspettava di dover morire di stento. Apprezza il bene 

che le è stato fatto e dichiara che l’ha richiamata da morte a vita. Il maggior soccorso le è venuto da 

lei e glie n’è quanto si può dire riconoscente; benedirà per sempre il suo nome, Dio la rimeriti. 

Conclusione. 

 

n. 23 (10 aprile 1878): 

pp. 364-365: saggio di lettere famigliari (c.r.): 1° Un nipote si lagna collo zio, perché, ad onta di 

tutti i suoi sforzi, non riesce ad elevarsi come desidera ardentemente. 

Saggio per le classi inferiori: 

 Caro zio, 

Voi siete tanto buono verso di me, che io oso confidarvi un segreto, anzi una grave angustia 

dell’animo mio. Sin da fanciullo io non ho mai perdonato a fatiche per farmi onore, e avanzare gli 

altri; ma trovo sempre qualcuno che avanza me, e mi rapisce la palma. E ciò mi addolora, mi toglie 

la lena e la costanza nel lavoro. Ora che vi ho aperto l’animo mio mi sento come allegierito [sic] 

d’un gran peso, e augurandovi ogni bene vi fo mille saluti e ringraziamenti. 

        Tutto vostro aff.mo nipote. 

p. 365: lo stesso argomento per le classi superiori: 

 Carissimo zio, 

La confidenza, ch’io pongo nel vostro senno e nella predilizione che avete per me, m’induce ad 

aprirvi tutto l’animo mio. Sappiate adunque ch’io mi sento non poco angustiato, perché la fortuna si 

mostra troppo restia a secondare i miei sforzi non certo comuni. È da quando sono uscito da 

fanciullo che mi do attorno con ogni sollecitudine per divenire qualche cosa al mondo. Per giungere 

a tanto, non ho mai perdonato a fatiche, non ho risparmiato sudori; ogni qual volta ho avuto sentore, 

ch’era aperta qualche via per farsi onore, per salire in alto, mi son messo all’opera con tutta 

l’alacrità; ho fatto quanto ho saputo e potuto per non restare dietro ad alcuno. Eppure mi s’è fatto 

sempre incontro qualche intoppo, mi sono sempre imbattuto in alcuno più favorito di me, che mi si 

è messo innanzi e mi ha rapito la palma tanto da me agognata. Parmi fatale destino, ch’io per tutta 

la mia vita resti al basso, terra terra. Non ho io dunque tutte le ragioni del mondo di lagnarmi, 

d’addolorarmi? Questo sfogo fatto con persona tanto sollecita del mio bene, quale voi siete, parmi 



abbia allegerito alquanto quel grosso peso che mi gravava il cuore. Dopo di che non mi resta che 

offerirvi i più sinceri saluti, augurandovi tutto quel bene che ogni giorno da me sfugge. 

         Vostro aff.mo dev.mo 

          Nipote N.N. 

2° Risposta dello zio. Lo zio riprende nel nipote la soverchia smania d’innalzarsi, da cui è 

travagliato; gli mostra a quali gravi pericoli per questa va incontro; l’esorta ad essere di buon 

animo, perché anche quegli sforzi, ch’a lui sembrano andare a vuoto, gli riescono in fatti di non 

poco vantaggio. 

 

n. 24 (17 aprile 1878): 

pp. 379-380: saggio di letterine famigliari (c.r.): risposta d’uno zio al nipote sconfortato negli studi 

per non poter essere il primo. Per le classi inferiori: 

 Caro nipote, 

Veggo dalla tua che si molto afflitto perché ci è sempre qualcuno che ti avanza negli studi. Il tuo 

desiderio di primeggiare non è lodevole se non è moderato e messo dopo al desiderio di esser 

virtuoso. 

Chi non pensa che a soverchiare gli altri può col tempo divenir vanesio ed ambizioso, solo amante 

di se stesso, e insensibile ai mali altrui. Continua a studiare, a perfezionarti la mente e il cuore, chè 

ciò è gran bene: ma non ti crucciare se altri ti vince; migliora te stesso, e niuno può rapirti il bene 

che avrai ottenuto. Se le mie parole ti daranno conforto e lena a proseguire, io ne sarò lietissimo, e 

sono con tutta l’anima il tuo       Aff.mo zio 

 

Lo stesso argomento per le classi superiori: 

 Carissimo nipote, 

Veggo con mio dispiacere, dalla tua lettera, che tu ti credi il più tribolato uomo del mondo, e te ne 

affliggi credendo d’avere un monte di ragioni. Eppure io non ne vedo tante e sì palpabili, quali a te 

appariscono. Scorgo, dapprima, che tu metti in cima de’ tuoi pensieri la tua propria elevazione: 

guarda, caro mio, che per un uomo v’hanno cose di gran lunga più appettibili di questa, cioè il 

dovere, la virtù. Che va pazzamente dietro ad una fama labile e spesso ribelle, non che che un 

vanesio, che si compiace più dell’apparenza della virtù, che della sostanza di essa: egli a lungo 

andare si renderà egoista, insensibile a’ mali altrui, se questi secondano i suoi ambizioni disegni; o 

presto o tardi riuscirà altrui uggioso, siccome quello che ad altro non pensa, né per altro d’adopera, 

se non che per soverchiarlo. 

Né ti volere perdere d’animo reputando che tutti i tuoi più validi sforzi debbano andare al tutto a 

vuoto; chè esser non può che non ti rechino un vantaggio grandissimo, benchè da te sconosciuto: il 

lavoro, l’applicazione, lo studio migliorano non poco la mente ed il cuore di chi si dà ad essi, ed il 

perfezionamento di se stesso è un bene inapprezzabile che non può fallire al suo fine di renderci 

rispettabili e farci partecipi d’ogni bene. Il non essere poi i nostri sforzi così di leggieri coronati 

della sperata vittoria ne fa meglio conoscere noi stessi e le nostre magagne, cosa di grandissimo 

momento, che ne mette in via di migliorarci sempre più e divenir grandi in fatti più che in pretese. 

[p. 380] Vedi, dunque, che tu non hai tutte quelle ragioni di lagnarti, che credi, e che non sei tanto 

disgraziato, quanto tu asserisci: il male è che tu pretendi che tutto vada a tuo modo, che non sai 

conoscere il tuo vero bene. Spero che sarò riuscito a confortarti alquanto e ti auguro ogni bene.  

Tuo        Aff.mo zio N.N. 

 

3° Risposta del nipote. Il nipote risponde ringraziando lo zio de’ sensi espressi nella sua lettera, 

perché sono bastati ad aprirgli proprio l’intelletto; cofessa ch’egli è troppo sollecito del prorpio 

ingrandimento e che questo è male: ammette che gli sforzi che non riescono non vanno al tutto a 

vuoto: si propone di battere costantemente la via dello studio e della virtù, sicuro che non avrà 

sempre a lagnarsi della sorte. 



4° Altra lettera del nipote scritta qualche anno dopo. Dice d’avere per qualche tempo messo in 

opera i suggerimenti dello zio ed esserne trovato contentissimo: notò negli altri molto maggior 

riguardo per lui; se non quanto desiderava, ha però ottenuto qualche cosa; se non altro, ha sentito di 

essere divenuto migliore, cosa che gli è più grata d’ogni miglior ventura. Conchiude ringraziandolo 

de’ suoi buoni consigli. 

 

n. 25 (25 aprile 1878): 

pp. 394-395: saggio di lettere famigliari (c.r.): 1° comporre una lettera di congratulazione con un 

nostro amico insegnante, perché gli è stata affidata la direzione delle scuole del suo paese. 

 Carissimo amico, 

M’è riferito che a te è stata affidata la direzione delle scuole di cotesta borgata, ed io ne sento un 

vivissimo piacere, chè il bene delle persone che amiamo davvero è bene nostro, e ci deve riempire 

di gioia come se la ventura fosse toccata a noi. L’ufficio che ti fu affidato è un bene notevole, chè, 

oltre al rifornire meglio il tuo borsellino, e concederti qualche tregua nel faticoso ministero 

dell’insegnamento, ti dà modo di fare tutta la tua terra natale partecipe del sapere e delle virtù che 

tutti in te riconoscono, eccetto te stesso. Tu forse, per quel basso sentire che hai di te, non sarai del 

mio avviso, ma ciò poco monta: sono gli altri che ti hanno a giudicare. Del resto, dimmi, non è vero 

che in te arde un desiderio intenso d’allontanare la gioventù alle tue cure affidata dalle vie della 

colpa e spingerla sull’eletto sentiero della virtù? Ebbene, cotesto animo tuo non può non influire 

sull’animo della gioventù che tu reggi e deve presto o tardi farla piegare in buona parte. Vedi 

dunque quanta ragione ho d’asserire che la tua nomina riuscirà una benedizione per la tua terra 

natale. Qui certo non vorrai credere ch’io m’abbia mutato argomento, se in luogo [p. 395] di gioire 

del bene tuo mi rallegro di quello de’ tuoi compaesani. Questa volta il ben pubblico è proprio 

congiunto col bene privato, e l’aver occasione di renderti molto benemerito degli altri, è per te la 

maggior ventura; io di ciò pure godo, come ad amico vero si conviene. Credimi sincero in quanto 

son venuto esponendoti, ed amami come ti ama il tuo  Aff.mo dev.mo amico N.N. 

 

2° comporre la risposta dell’amico. Lo ringrazia del grande affetto che lo scalda verso di lui; 

l’assicura ch’è a dovere ricambiato, ma gli soggiunge ch’egli non è sopra un letto di rose, siccome 

egli crede; non nega il suo buon volere e lo saluta. 

 

 Carissimo amico, 

La tua lettera mi è giunta giocondissima, sicome quella che m’ha fatto prova evidente, ch’io ho 

trovato in te un vero amico, tesoro prezioso. Chè vero amico è colui, che è più sollecito del bene 

della persona diletta, che si se stesso, che sente quella gioia che tu provi per il bene di quella. Io mi 

so bene che amor con amore si paga, e farò del mio meglio per compiacere il dover mio, riponendo 

in te tutto l’amor mio, finchè avrò vita. Così mi fosse dato poterti in alcun modo dimostrare la mia 

riconoscenza: di ciò mi terrei beato! 

Del resto non devi credere, ch’io sia qui sopra un letto di rose senza spine, chè queste non mancano 

e ben acute; s’ha da fare talvolta con gente inesperta, che non conosce e non apprezza il suo vero 

bene, che non va dietro che all’apparenza e vorrebbe ad ogni modo che i propi figli avessero lodi, 

gradi, premi anche senza merito; gente che non si adopera abbastanza affinchè i figli compiano per 

bene il loro dovere in modo da meritarli. Chi non seconda costoro o è malefico, o è parziale, è 

indegno d’occupare quel posto. L’unica risposta è tirar dritto, fare il bene e lasciar dire. Continua ad 

amarmi e credimi vero 

        Il tuo amico N.N. 

3° Risposta all’amico. Lo ringrazia del suo amore e delle sue proferte, mostra dispiacere che nel 

nuovo ufficio tutto non lo secondi. Soggiunge che non v’ha  persona al mondo, cui tutto vada a 

seconda de’ suoi desiderii, e però la virtù sta appunto nel saper sopportare con pazienza i male che 

ne travagliano. Lo conforta a fare il bene costantemente senza badare ad altro, gl’illusi si 

ricrederanno, i tristi saranno sbaldanziti, le difficoltà andranno man mano scemando. 



n. 27 (8 maggio 1878): 

pp. 426-427: composizione italiana. Saggio di letterine per le classi inferiori (Marietta Zocchi 

Girardi, maestra): 

lettera di dono: 

 Mia cara Giulietta, 

Ti mando un mazzolino di mammole; sono le ultime che ho potuto raccattare lungo la siepe, e 

quindi ti torneranno più gradite. – oh quanto li amo questi cari fioretti! Chinati infra l’erbetta, 

sembrano mascondersi ai nostri sguardi. Nobile ammaestramento a quelle fanciulle che, ampollose 

della loro vera o pretesa bellezza, amano mostrarsi al pubblico da cui attendono plauso. 

Oh la bella virtù della modestia! Non vorremmo noi, Giulietta, comporci ad imitazione delle 

mammole? 

Addio, ama la tua         Eginia. 

Risposta: 

 Cara Eginia, 

Oh il bel mazzoline di mammole che mi hai mandato! Grazie, grazie. Le ho poste nell’acqua e mi 

studierò conservarle in vita il maggior tempo possibile. – Che grato olezzo diffondono nella mia 

cameretta! – Tutti amano tanto le mammole; sarà forse per la virtù che ne apprendono. – Tu, Eginia, 

sei una vera mammoletta; così cara, così modesta, ed io voglio essere simile a te. 

Addio, ama sempre la tua       Giulietta. 

 

 Cara Giulietta, 

è questo il terzo fiore che trovo sbocciato nel mio rosaio. Il primo lo posi in sull’altare della 

Vergine, il socondo lo donai alla mamma e questo a te lo mando. – Guarda com’è bello. Domani 

però non sarà più così. – Tu stasera lo porrai nell’acqua, come suolo. Domattina la sua corolla sarà 

tutta spiegata ed il suo pregio è compito. Poi lo vedrai scolorire poco a poco, ed i suoi petali l’un 

dopo l’altro cadranno. – Così breve è la vita della rosa; così presto svanisce pure l’umana bellezza. 

– La fanciulla che inorgoglisce della propria beltà volga uno sguardo a questo fiore, lo segua nella 

fugace sua vita e ne tragga utile ammaestramento. 

Addio, mia cara Giulietta, ama sempre la tua    Eginia. 

 

 Mia cara Eginia, 

La Marietta mi portò la tua rosa. Oh io non ne ho più vedute di così belle! Avrei voluto conservarla 

per molti giorni; ma la sua beltà non durò che poche ore, ed io la vidi disfarsi intieramente. – V’ha 

delle fanciulle che tanto invaniscono della loro bellezza! Povere sciocche! Esse non sanno che tanto 

dura quanto la vita di un fiore. 

Addio, mia buona Eginia, ama sempre la tua     Giulietta. 

 

Lettera d’invito: 

 Mia cara Giulietta, 

Vuoi tu concorrere ad un’opera di pietà? V’ha qui una bambina scrofolosa a cui il medico ha 

prescritto i bagni di mare. I suoi genitori sono poveri poveri e non possono in modo veruno 

sopperire alla spesa necessaria. Molte persone caritatevoli hanno fatto delle elemosine alla misera 

fanciulletta; ma non si è ancora potuto raggruzzolare quanto basta. Spero che tu, tanto pietosa verso 

gl’infelici, voglia donarle una parte de’ tuoi risparmi. 

Addio, mia cara Giulietta, voglimi sempre bene. Tua affettuosa 

          Eginia. 

Risposta: 

 Mia cara Eginia, 

Tu sempre mi porgi occasione di conseguire e di operare il bene. Ciò fanno soltanto le vere e buone 

amiche ed io te ne sono gratissima. – ti mando quattro lire per la povera bambine; è tutto ciò che 

aveva nel mio borsellino. 



[p. 427] Oh quanta compassione mi desta la infermità congiunta all’indigenza! Io non desidero 

ricchezze; ma quando veggo tanti poverelli che soffrono fame e ogni sorta di stento, oh allora la mia 

condizione mi sembra dura assai, perché non mi offre molti mezzi per sovvenirli. 

Addio, prendi un bacio dalla tua affettuosa      Giulietta. 

 

 Mia cara Giulietta, 

Domani è il dì onomastico della mia cara mamma; deh vieni ancor tu a festeggiare un giorno sì lieto 

e a prender parte alla mia gioia. – Il tempo è bello, la distanza breve, ardentissimo il mio desiderio 

di rivederti. Io ti attendo senza fallo; non mi negare un tanto favore. 

Addio, la tua           Eginia. 

 

 Mia cara Eginia, 

E come potrei io negare un favore alla mia buona amica? Qualsiasi sacrificio per te mi sarebbe 

dolce; ma ciò che tu mi chiedi rivela maggiormente il tuo affetto verso di me e la gentilezza 

dell’animo tuo. – Io ho chiesto il permesso a’ miei genitori, e domattina sarò fra le tue braccia. 

Intanto riverisci per me la mamma ed abbimi tua    

          Giulietta. 

n. 31 (5 giugno 1878): 

pp. 491-492: saggio di lettere famigliari (c.r.): 

1° Un figlio, ch’è a studio in città, espone al padre che ha bisogno di denaro. 

 Carissimo padre, 

L’amore ch’ella nutre per me, mi dà animo a ricorrere francamente a lei in ogni mio bisogno. 

Sappia che non ho più un soldo in tutto me. Se non ho a fare le spese grosse, pur non son poche le 

spesucce che m’occorrono ogni giorno. M’è d’uopo provvedermi di carta, di penne, d’inchiostro, di 

qualche giornale per non restare del tutto al buio dalle novelle del giorno, di qualche acquacedrata, 

quando muoio di sete, di fiammiferi, di qualche sigaro e di mille altre zacchere. Sprovvisto di tutto 

ciò, come potrei andare avanti? Non indugi dunque a rifornirmi il borsellino, chè n’è proprio il caso. 

Son certo che sarò da lei esaudito e ne la ringrazio di cuore e le bacio ma mano. Mi creda suo 

         Aff.mo ubb.mo figlio N.N. 

2° il padre, rispondendo al figlio, lo rimprovera della sua prodigalità, l’esorta al risparmio e per 

questa volta gli manda qualche cosa.  

Risposta I: 

Benchè, non è molto, t’abbia mandata una sommetta, apprendo dalla tua lettera che tu sei ridotto al 

verde. Questo è il segno manifesto che sprechi il denaro in leccornie ed in sigari; se l’una cosa è 

male, l’altra è peggio, ed entrambe ti rovineranno la salute. Fa a modo mio: non ispendere che per 

quanto t’occorre per la scuola e metti in serbo il resto; così ti aduserai al risparmio, provvederai a te 

per l’avvenire, imparerai a vincere te stesso e ad essere virtuoso. Ti mando qualche cosa, affinchè tu 

non debba stare proprio senza nulla; se n’avrai saputo fare buon uso, fra tre mesi avrai una somma 

maggiore. Mille saluti.    Tuo aff.mo padre N.N. 

Risposta II: 

 Carissimo figlio, 

Non è molto, ti ho mandato una bella sommetta, che ti sarebbe dovuta bastare per parecchi mesi; 

eppure ritraggo dalla tua lettera che ti trovi già al secco. Si direbbe che tu hai le mani bucate; guarda 

bene a quello che fai, chè ti metti per una cattiva strada. Quanto ti può occorrere è poco, poco bene; 

qualche oggetto di scuola e nulla più. Tu sei a ribocco fornito di quanto ti può far mestieri; le 

leccornie devi lasciare a parte; esse non solo sono inutili, ma possono più nuocerti alla salute che 

giovarti. Di sigari non se ne parli; guai, le non son [p. 492] chicche per gli adolescenti; tu non puoi 

calcolare i mali a cui t’esponi fumando da giovinetto; eccotene i più gravi, cioè affievolimento del 

cervello ed offuscamento dell’intelletto, magrezza, tisi; se hai in grado tutto ciò, va pura avanti. Io 

vorrei che, avendo tu a mano qualche poco di denaro, te ne sapessi valere a farti migliore; e ne 

verresti a capo se te ne servissi per adusarti al risparmio; non ti lasciare distrarre da questo da coloro 



che per ciò ti tacciono di meschinità, d’avarizia, che invece è un’eletta virtù. Chi risparmia è ben 

avveduto, perché pensa all’avvenire e si franca da guai che non prevede e non può prevedere quanto 

possono essere grandi, s’adusa a privarsi di quanto è meno utile, ed a far ciò si progredisce non 

poco nella virtù. La maggior parte delle colpe ha radice nella malnata inclinazione che ne porta a 

preferire il bene presente, cui n’è dato godere senz’altro contrasto, per inferiore e basso che sia, al 

futuro, quantunque sia sia di gran lunga superiore, nobile, per ogni parte perfetto ed appetibile. Il 

saperla raddrizzare è virtù e principio di grandi virtù. Per questa volta, per non lasciarti proprio 

senza nulla, ti mando qualche cosa, ma non ti lasciar più tirare dalla gola e da altra malnata 

passione; non fare che le spese necessarie, tieni in serbo il resto; se avrai seguito i miei precetti, fra 

tre mesi ti manderò una somma maggiore e potrai accumulare qualche cosa e n’avrai assai maggiore 

soddisfazione, che se ti fossi tutto mangiato. Ti abbraccio caramente; credimi 

         Tuo aff.mo padre N.N. 

3° Il figlio risponde promettendo di correggersi. Accenna alla lettera del padre, confessa che ha 

proprio dato nel segno. Riconosce il suo torto, promette d’emendarsi. 4° Altra risposta del figlio in 

senso di scusa. Accenna alla lettera del padre, dice che i suoi sospetti non sono fondati, che non è 

tanto leccardo quanto crede, che la sua spesa in sigari è stata un’inezia, che non avrebbe potuto 

risparmiare che pochi soldi. Lo ringrazia della somma inviatagli. 

 

n. 32 (12 giugno 1878): 

pp. 505-506: saggio di lettere famigliari (c.r.): 

lettera I: 

La S.V.Ill.ma più volte, con singolare benignità, mi ha animato a ricorrere a lei quando mi stringa 

qualche bisogno, ond’io la prego di suo aiuto in una mia onesta domanda. Io sono sollecito a 

compiere l’ufficio che m’è commesso, lavoro da senno, eppure il mio capo mi rimprovera, e, debbo 

proprio dirla? Talora anche mi calunnia. Io mi vedo condotto o a perdere la pazienza, o a sostenere i 

danni dell’irragionevole malevolenza a cui sono fatto segno; cose entrambe assai pericolose. Per 

cessare da me il male che mi sovrastra desidererei d’essere trasferito in altra città collo stesso grado 

e stipendio, e tanto prego la S.V. Ill.ma ad intercedere a mio favore. Gliene sarò gratissimo e già ne 

la ringrazio di cuore. 

        Suo dev.mo servitore N.N. 

Lettera II: 

 Ill.mo signore,  

Già più volte la S.V. Ill.ma con singolare benignità m’ha fatto animo a ricorrere a lei, se mi fosse 

mestieri, promettendomi di far valere a mio favore tutto quanto ella può. Ed ecco che mi si presenta 

appunto l’occasione di fare mio pro di tanto gentile offerta e mettere a prova la sua potenza, che non 

verrà certo meno a tal uopo. Io attesi sempre ed attendo tuttavia a compiere l’ufficio mio con 

accuratezza e con coscienza; nulla trasando [sic] di quanto esso da me può richiedere, nulla metto in 

non cale per cessare da me fatica. Eppure tutta la mia cura non è né punto né poco apprezzata dal 

mio capo, che mai non resta dal tempestarmi co’ suoi rimproveri, che trova quanto esce da me 

gettato giù alla peggio o malmenato per negligenza o errato per dappocaggine. Se la cosa va avanti 

di questo passo, non so se avrò tanta forza da mantenermi in calma, potrei far una delle mie, che 

desse a lui causa vinta ed a me irreparabile rovina. Ma, facciamo anche che giunga a contenermi, io 

non avrò mai pace, né tregua; ogni mio buon volere, ogni mia fatica andrà miseramente perduta; a 

me non sarà mai dato di progredire, anzi non potendo il Governo supporre tanta iniquità avendo sì 

poco buon conto di me, una volta o l’altra m’infliggerà qualche immeritata punizione. Vede la S.V. 

Ill.ma in quanto cattive acque io mi trovi, vede quanto propizio destro le si offra d’aiutarmi davvero 

e per bene. Dirà ella forse: ma che posso far io per te? Come mi può venir fatto di cambiare l’animo 

perverso d’un superiore! Non chiedo questo, imploro solo d’essere trasferito collo stesso grado e 

stipendio in altra città notevole al pari di questa. Se tanto m’otterrà, del che non dubito punto, avrò 

da lei la vita. Accetto i più cordiali ringraziamenti e mi creda 

        Suo dev.mo servitore N.N. 



Esercizi di composizione: 1° Per la classe terza comporre la prima lettera per imitazione. Per la 

quarta comporre pure la seconda per imitazione. 2° Comporre la risposta affermativa. Il protettore 

riconosce il cattivo passo cui è condotto, se ne dichiara commosso, promette d’adoprarsi a suo 

favore, manifesta la speranza di riuscirvi. Conclusione. 3° Comporre la risposta in senso ambiguo. 

Il protettore accenna alla lagnanza fatta, ma soggiunge ch’è pure comune usanza di credere di far 

tuttto bene ed [p. 506] essere peseguitati a torto; l’esorta ad usare qualche magiore accuratezza ed 

avere migliore opinione del suo superiore. Fatto ch’avrà tutto ciò, gli scriverà di nuovo e non dubita 

che avrà mutato desiderio e non penserà più a mutar residenza, cosa sempre costosa e di non poco 

disagio. Lo saluta. 4° Comporre la risposta in senso di rimprovero. Accenna alla sua lettera, dice 

ch’è stupito della irriverenza con cui parla d’un suo superiore; gli pone innanzi i mali cui va 

incontro, se persiste nel suo errore; dice di non voler cooperare al suo male menando per buone le 

sue infondate apprensioni; l’esorta a mutar modi ed a deporre ogni pensiero di farsi traslocare. 

Conclusione. 5° Comporre la risposta in senso negativo. Risponde che in quanto asserisce vi può 

essere poco di vero; che in tal faccenda non gli può essere d’alcun giovamento. Egli non ha vincoli 

così intimi co’ suoi superiori, da poter pesare sulle loro risoluzioni; se tentasse qualche cosa, forse 

tornerebbe a suo danno. Si rivolga altrove; gli dispiace di non potergli questa volta essere utile. 

Conclusione. 

 

n. 34 (26 giugno 1878): 

pp. 539-540: saggio di compozioni famigliari (c.r.): 1° un figlio, posto in collegio, scrive al padre 

pregandolo di richiamarlo a casa. Espone che, lontano da’ genitori, si trova in istato 

deplorabilissimo; l’assicura che le sue angustie son tali, che non gli consentono d’attendere allo 

studio, gli chiede perdono delle mancanze in cui è caduto per il passato e gli fa grandi promesse per 

l’avvenire. 

2° Il padre risponde al figlio. Gli manifesta che il separarlo da lui non gli è costato poco, ma gli 

espone le giuste ragioni che l’hanno indotto a farlo. Soggiunge che da quanto assevera nella sua 

lettera si vede che forse poteva farne a meno, che vedendo che tanto è l’amore che ha per la 

famiglia, non può contentarlo a resistuirlo alla casa paterna. 

 

n. 35 (3 luglio 1878): 

pp. 555-556: saggio di lettere famigliari (c.r.): 1° Un giovinetto manifesta al fratello il suo proposito 

di farla pagare ad un suo eguale che gli fece gravi torti, e gli disse villania e gli chiede il suo avviso 

intorno al modo più acconcio a conseguire il suo intento. 

 Carissimo fratello, 

Non ti posso dire quanto io sono corrucciato contro Diego Dalci, che pare proprio mi prenda a 

gabbo; me ne ha fatte delle così nere, che io non posso e non debbo tollerare. Pensa, l’ho notato più 

volte sghignare stranamente mentre io parlava. Gliene ho chiesta la ragione e soddisfazione, ed egli 

a fare lo gnorri, a negare il fatto dicendo che non avea mai avuto in pensiero né me, né i fatti miei, 

ch’ero un visionario, che non meritavo risposta. E so ancora che poi in brigata s’è lavata la bocca di 

me, m’ha dato per il capo del balordo, dello sciocco! Non so se più mi convenga prenderlo per il 

collo, ricambiare le sue villanie con altrettante parole ingiuriose ed applicargli per soprassello un 

paio di sonore ceffate. Oppure se debba preferire il non tormi la ragione di mano, stare sulla mia, 

metterlo a segno con una buona querela (i testimoni non mi fanno difetto), che gli cavi il gruzzo di 

capo con una buona multa e con qualche giorno di gattabuia per giunta. Che te ne pare? Quale mi 

consigli come via più sicura per ottenre soddisfazione dell’affronto che m’è stato fatto ? [p. 556] 

Aspetto la tua risposta, la quale sarà norma del mio operare e ti abbraccio affettuosamente. Credimi 

       Tuo aff.mo fratello N.N. 

 

2° Risposta. Il fratello lo ringrazia della fiducia c’ha posta in lui, gli fa toccar con mano la difficoltà, 

il pericolo e la sconvenienza di quanto si propone di fare, l’esorta a contrapporre il silenzio ed il 

perdono alle offese ricevute, e l’assicura che se ne troverò contento. 



 Carissimo fratello, 

Ti sono oltremodo della fiducia che hai posta in me, e spero che non te ne tornerà male. Tu credi di 

averti ad ogni modo a vendicare de’ torti ricevuti e chiedi consiglio sulla scelta del mezzo. Ma io ti 

prego a por mente che l’attaccare una baruffa col tuo offensore è cosa pericolosa, chè non solo ne 

dirai e ne darai, ma forse ne potresti toccare ancora la tua parte e potrebbe essere che a conti fatti 

più fosse il ricevuto che il dato, e in luogo di prender vendetta riportassi novella offesa. La querela 

non andrà scevra da molti fastidi, e, o presto o tardi, te la farebbe pagare. V’è un’altra via migliore a 

seguire, cui tu non pensi, cioè il perdono. Questa non t’espone ad alcun pericolo e ti può fare un 

gran bene, poiché è uno dei più eletti atti di virtù e può cangiare un tuo nemico in amico. Segui il 

mio consiglio, poiché l’hai promesso, e credimi 

       Tuo aff.mo fratello N.N. 

n. 37 (17 luglio 1878): 

pp. 585-587: saggio di lettere famigliari (c.r.): 1° Uno scolaro scrive al fratello maggiore 

manifestandogli, che il caldo della temperatura lo snerva e gl’impedisce d’applicarsi, come 

vorrebbe, allo studio per fare buona prova nei prossimi esami. 

 [p. 586] Carissimo fratello, 

M’ebbi più d’una volta a lagnare, che l’aria era più fresca d’assai che all’innoltrata stagione estiva 

non si convenisse, che quest’anno non si conosceva ancora che fosse caldo, e via dicendo. Ma ora 

mi tocca parlare ben altrimenti; chè da pochi giorni s’è gettato un calore soffocante, per cui mi sento 

ardere le fauci, le viscere, tutta la pelle e ad intervalli mi sento soffocare e mi trovo tutto molle di 

sudore. La mia mente languisce ed io sono svogliato e meno inclinato allo studio, che in tutto l’altro 

tempo dell’anno. Eppure gli esami finali si avvicinano ed il nostro buon maestro raddoppia le sue 

cure per ben disporci agli stessi. Egli non cessa di ripetere, che dobbiamo usare nell’eseguire i 

compiti più diligenza, che mai; che dobbiamo dare una scorsa proprio a modo a quanto abbiamo 

studiato nell’anno e metterci bene in mente quanto altra volta abbiamo trasandato di studiare per 

modo di sapere quanto è assegnato alla nostra classe per filo e per segno. Quando odo il maestro, 

che ribadisce sempre questo chioso, mi sento tutto rannuvolato: egli ha un bel dire, ma io sento 

proprio, che non sono di lena, che mi riesce per poco impossibile studiare di quella buona voglia 

che è necessaria a farlo con frutto. Aiutami, caro fratello, se sai, in questa per me tanto difficile 

bisogna. Ti saluto di cuore, credimi     Tuo aff.mo fratello N.N. 

 

2. Risposta alla lettera precedente. Il fratello lo compatisce per il disagio, in cui si trova e l’assicura 

ne sente non poco dolore. Gli dà però alcuni suggerimenti, che spera lo potranno aiutare benissimo 

a vincere la noia, tanto da potersi ben preparare agli esami. 

 Carissimo fratello, 

Rilevo dalla tua lettera che tu ti trovi in non poco disagio, perché i cocenti calori estivi ti fanno 

troppo languire e ti frastornano dallo studio, e ne sono non poco dolente, perché, tu ben lo sai, io ti 

son proprio fratello e come tale ti amo, onde tutti i mali tuoi sono miei altresì, e come tali mi 

gravano non poco. Se non possiamo al tutto esimerci dalle molestie che ci vengono dall’inclemenza 

delle stagioni e c’è pur forza intirizzire d’inverno e trafelare d’estate, possiamo però col giudizio e 

coll’accuratezza attenuarle di molto. Ecco quanto posso sugerirti, che ti avvalori a superare il 

languore e la noia ed a studiare quanto t’è di mestieri per fare un buon esame come desideri. Alzati 

al mattino per tempissimo e datti subito allo studio, e fa sì che tu possa compiere la massima parte 

di quello assegnato a quel giorno prima che il sole dardeggi la terra co’ più ardenti suoi raggi. Le 

ore del mattino sono tanto oro per lo studio, chè in quelle la mente è riposata, calma, serena e 

dispostissima ad apprendere ogni cosa: la dimora del sole per parecchie ore sotto al nostro orizzonte 

rende l’aria freschetta e mille volte meno molesta che nel corso della giornata. Se avrai ciò fatto, 

poco ti resterà a studiare quando gli ardori del sole si rendono insopportabili. Però anche in questo 

tempo potrai applicarti a questo senza tanto fastidio, se ti ritirerai nella parte della casa meno 

esposta ai raggi del sole, se alternerai lo studio con qualche innocente ricreazione, se non trascurerai 



di prendere refrigerio nel bagno al tempo e modo ch’è designato da’ nostri genitori. Spero che 

vorrai mettere a prova quanto ti suggerisco e ti ricambio di cuore i saluti. Credimi il tuo 

       Aff.mo fratello N.N. 

3. Altra risposta del fratello in senso di rimprovero. Non è il caldo che lo trattenga dallo studiare, 

ma la sua avversione allo studio; per ogni tempo, per ogni occasione ha in pronto la sua scusa. A chi 

fa da senno non mancano mezzi. Tutti si trovano in condizioni eguali alle sue, eppure molti fanno 

ottimi esami. Se si lascerà soggiogare dalla pigrizia, peggio per lui, il danno sarà tutto suo. 

4. Il fratello minore replica dopo fatta l’esperienza della lettera 2°. Lo ringrazia [p. 587] dell’amore 

che dimostra per lui e de’ suoi buoni suggerimenti: dice che li ha messi a prova appuntino e se ne è 

trovato contentissimo; poiché trovò tanto allegerito il peso dello studio, che non sentì più pena e 

poté attendere ad esso con tanta alacrità. Gli si profferisce in tutto quanto può. 

 

pp. 587-589: Esperimento di maggio della scuola maschile dell’istituto Garaventa di Genova: 

p. 588: classe quarta, composizione, lettera per traccia: Egidio scrive una lettera alla madre 

narrandole come un bel giorno di primavera sia andato con alcuni suoi amici a fare una lunga 

passeggiata in campagna. Dice come s’avviassero, descrive lo spettacolo del sole nascente ed 

accenna quali oggetti per via facessero maggiore impressione sull’animo suo. Racconta, fra le altre 

cose, che s’abbattè ad assistere ad un vasto incendio d’una casa d’un contadino e che prese parte al 

soccorso per estinguere le fiamme e salvare le persone pericolanti. Accenna i sinceri ringraziamenti 

a cui fu fatto segno da quella povera gente, e con affettuose espressioni saluta la madre. 

 

n. 39 (31 luglio 1878): 

p. 819: saggio di lettere famigliari (Marietta Zocchi-Girardi): 

 Cara Eugenia, 

Sono tre mesi che mi trovo in campagna e mi sembrano due giorni. I rigori del caldo vengono qui 

mitigati da un’aria fresca e pura che ti ricrea. 

Com’è bello questo cielo ampio e sereno! Che diletto udir garrire gli uccelletti in fra le frondi, 

vedere svolazzare farfalle leggiadrissime e gareggianti per tinte co’ fiori più vaghi e le messi giù 

mature che ondeggiano al leggiero venticello. Oh se tu fossi qui con me! ogni cosa raddopierebbe il 

diletto. Ma presto si chiuderanno le scuole ed allora verrai davvero, e passerai l’autunno in mia 

compagnia. 

Addio, cara Eugenina, saluta la mamma ed abbimi    Tua Elvira. 

 

 Cara Eugenina, 

Vo’ farti assaggiare le pere del mio orticello; mangiandole insieme con te, mi parranno più saporite. 

Ne ho pieno un cestello e te lo mando per la Rosina. 

È incominciata la mietitura: oh che chiasso fanno i contadini mentre recidono le bionde spighe 

ricurve verso terra pel soverchio peso dei molti chicchi maturi. La sera siedono in sull’aia e 

cantando e saltellando fanno allegria. Povera gente, quante fatiche costa loro il pane che con tanta 

indifferenza tuttodì mangiamo! Scusiamene [sic] pertanto le ruvide maniere e ci sovvenga che senza 

di essi verrebbe meno la nostra sussistenza. 

Mia Eugenina, prendi molti baci ed abbimi     Tua Elvira. 

 

 Mia cara Eugenina,  

Era sul tramonto quando ieri uscii colla mamma per fare la solita passeggiata verso un gruppetto di 

case poco lungi. Colà giunte, trovammo subito una povera casetta screpolata con finestrelle anguste 

e riparate da frasche. Una fanciullina di dieci anni sedeva fuori del limitare, filando il pennacchio. 

C’intrattenemmo alcun poco con lei e le domandammo perché non andava a raccorre le spighe 

dietro i mietitori anziché starsene seduta a filare. – Ho la nonna malata, rispose, e devo rimanere in 

casa ad assisterla. Ora ella dorme ed io sono qui venuta a respirare un po’ d’aria. Povera nonna! 

Soffre tanto, e molte cose le mancano che richiederebbe il suo stato. La mia mamma lavora dì e 



notte, ma ciò ch’ella guadagna non basta a sottrarci dalla miseria. – Alle parole della fanciulletta noi 

fummo compresse dalla più tenera pietà e domani andremo a visitare la vecchia. – Un’altra volta 

vo’ parlarti ancora di questa povera gente. Intanto prendi un bacio dalla tua  Elvira. 

 

n. 40 (10 agosto 1878): 

p. 635: saggio di letterine (Marietta Zocchi-Girardi): 

 Mia cara Eugenina, 

Andammo a visitare la povera Margherita; così si chiama la vecchietta di cui ti parlai. Le portai del 

gran pan buffetto e pochi soldi ch’io serbava per comperarmi de’ ninnoli. La mamma poi ne 

aggiunse anch’ella. Oh se tu l’avessi veduta la poverina! Non finiva dal ringraziarci, e sollevatasi in 

sull’origliere avrebbe voluto abbracciarmi e baciarmi; ma non osava pel timore ch’io avessi schifo 

della sua vecchiezza. La Margherita ed il suo lettuccio sono molto puliti, ed io, che compresi il 

desiderio di lei, me le avvicinai, ed ella mi baciò sulla fronte. La nipotina le sedeva a lato ed ogni 

poco le porgeva da bere. Quanto è amorosa verso la nonna questa cara creaturina! Io le dissi che 

venisse a trovarmi, ed ella mel promise. – Oh che dolce soddisfazione, mia cara Eugenina, 

soccorrere i bisognosi e confortare chi soffre! Ma che, tu, tanto buona, ignori forse i trasporti di un 

cuore nato alla pietà? No. Ti abbraccio. La tua     Elvira. 

 

 Mia cara Eugenina, 

Oh quanto interesse ha destato in me questa cara Teresina, la nipote della Margherita. Io le porto 

molto affetto, e mi sentirei felice se potessi averla con me ed insegnarle qualche lavoro ed un po’ di 

lettura. Basta; voglio parlarne alla mamma e s’ella mel permette la cosa è fatta. Oh se tu vedessi la 

Teresina. Ha due occhietti che inspirano amore. Parla adagino, e si presenta con tanto rispetto da 

produrre ammirazione. Quando verrai qui e la conoscerai di persona, anche tu le vorrai bene. 

L’ameremo insieme, ed insieme opereremo a suo profitto. Addio, mia Eugenina, salutami i tuoi, ed 

abbimi tua          Elvira. 

 

 Mia cara Eugenina, 

Questa volta vo’ dirti della mia cameretta in questa casa di campagna. È piccolina e riquadrata, con 

pareti tappezzate di carta azzurrina con fiori bianchi e vermigli. Èvvi a levante due finestre con 

cortine di mussolina bianca. A destra del lettuccio, che amo tener molto netto, sta il tavolino da 

notte con sopra il candeliere, e sul capo pende una madonnina, che bacio ogni sera prima di 

coricarmi. All’opposta parete è appoggiato il cassettone ove sono riposte le mie robe: poi v’ha lo 

specchio e la sua tavoletta con pettini, spazzole e pomata. Il lavamani col catino e il mesciacqua e 

l’asciugamani sono presso la finestra. Due o tre seggiole forniscono il mobile della mia cameretta. 

Tu, che non vuoi se non gli oggetti puramente necessari e di molta semplicità, la troverai di tuo 

gusto e quando verrai qui, essa sarà tua. 

Ti abbraccio. La tua         Elvira. 

 

n. 41 (25 agosto 1878): 

pp. 649-650: saggio di lettere famigliari (c.r.): uno zio, rispondendo al nipote, gli fa conoscere ch’è 

mestieri che cerchi in sé medesimo la causa dell’avversione che inspira ne’ compagni: questa, a suo 

avviso, è la smania di soprastare, che s’è impadronita di lui. La moderi, la signoreggi ed entrerà 

nelle grazie di tutti. 

 

 Carissimo nipote, 

Tu dici benissimo: - Io t’amo molto, desidero ardentemente il tuo bene e mi dolgo del tuo male, 

come se fosse mio. – E per cessarlo appunto da te mi debbo dire aperta la verità, che cioè la cosa 

che m’esponi non mi par naturale e da te stesso deve a te venire il male che ti tormenta. Tu forse 

troppo agogni di soprastare agli altri, usi parole e modi di superiorità che gli offendono e li rendono 



ombrosi ed avversi a te. Tieni per l’avvenire bene in guardia dal cadere in simili mancamenti, 

mostra grande rispetto e stima per gli altri e non tarderai a vederli cangiati verso di te. Credimi 

        Tuo aff.mo zio N.N. 

 Carissimo nipote, 

Se mi pesi il conoscere che tu ti trovi in disagio, anzi, come protesti, per poco in afflizione, non 

occorre che te lo dica, poiché tu mostri di averne piena contezza. Povero il mio Alberto! Dover 

vivere fra nemici; non poter gustare le dolcezze dell’affetto dell’amicizia! Quanto ti compiango! 

Pure, se t’ho ad aprire tutto l’animo mio, conviene che ti dica che questa non è cosa naturale, che 

quindi non può essere che tu non abbia in ciò la tua buona parte di colpa e forse anche tutta. 

Esamina bene te stesso, i tuoi pensieri, le tue parole, i tuoi modi, e forse ti verrà fatto d’avere il 

bandolo della matassa. Per nulla non si prende altrui in uggia, in dispetto. Tu dichiari di fare il tuo 

meglio per ben riuscire nella scuola, e sta bene: ma dimmi un poco: i tuoi desiderii non tendono 

forse a soprastare a tutti gli altri? Non rivolgesti mai agli altri parole di disprezzo? Non sei forse uso 

di trattare i tuoi eguali con aria di superiorità? Guarda bene a quello che dici e fai! Chè a niuno 

garba il vedersi umiliato, avvilito, spregiato, e v’ha chi spesso fa pagare ben cara la superiorità a chi 

se l’ha procacciata con grandi fatiche e con molto sudore. Vedi s’io per avventura non abbia dato 

nel segno, e tienti in guardia per l’avvenire; studiati pure sempre d’essere fra’ migliori, ma fa vista 

di non addartene [sic]; lascia agli altri la cura di lodarti e tu non lodar mai te stesso: dà agli altri 

prova della stima che serbi di loro con tutte quelle dimostrazioni che puoi, e tutti ti saranno amici, 

saranno contenti del fatto tuo, godranno del tuo bene, s’addoloreranno del tuo male. Credimi 

         Tuo aff.mo zio N.N. 

[p. 650] 3. Replica del nipote. Ringrazia lo zio dell’amore che nutre per lui e specialmente de’ savi 

suoi suggerimenti, cofessa che ha dato nel segno e propone d’emendarsi.  

4. Risposta del nipote in senso negativo. Ringraziato lo zio dell’affetto che nutre per lui, soggiunge 

che non crede, che siasi apposto al vero. Egli non sa di mancar punto verso gli altri: sono essi che 

hanno un animo cattivo e l’osteggiano senza averne la benchè minima ragione. Conclusione. 

 

 

n. 42 (10 settembre 1878): 

pp. 668-669: composizione italiana: lettere (c.r.). 

 Caro figlio, 

L’amore, ch’io per te ho sempre nutrito, mi faceva avere qualche stima del mio Paolino, ed ahi 

quanto mi duole il dover riconoscere che m’ingannava! Tu hai trasgredito i miei ordini, e poi, per 

nascondere la tua colpa, hai mentito apertamente e m’hai arrecato il danno di più centinaia di lire. 

Sciagurato! Ti sei macchiato d’uno dei più brutti vizi, qual è la menzogna. Non sai che il mestiere è 

stato sempre avuto come colpa infamante, tanto da dare corso al proverbio, che chi è bugiardo è 

ladro? Pensa che per te steso hai tolto ogni autorità a tutte le verità che sarai per dire, poiché non 

v’avrà chi più ti creda. Io ti punisco d’un fallo tanto grave, privandoti appunto affatto per un anno di 

quella campagna, l’affetto per la quale ti ha fatto tanto trascorrere e, se non ti emenderai, porrò 

mano a più severi castighi. Sono il    Tuo aff.mo padre N.N. 

 

 Caro figlio, 

Io aveva, confesso la verità, di te qualche stima, ti credeva diligente, e, se non altro, teneva per 

fermo che tu non fossi tanto spudorato, da mentire per un non nulla. Ma l’amore, che nutro per te, 

mi faceva velo agli occhi, ed era in un deplorabile inganno. Il tuo fallo me l’ha fatto toccar con 

mano: poiché tu con isfrontata bugia m’hai cagionato un danno di più centinaia di lire e, quel che 

più mota, m’hai data una crudele stoccata al cuore. Bravo! Così si fa! Questo è il frutto de’ buoni 

insegnamenti, ch’io non ho mai cessato di darti con tanta cura! Mentire con tanta impudenza! E non 

sai tu che la menzogna è uno dei vizi più sconci che possano contaminare il nostro onore? Che il 

dare altrui una mentita è sempre stato reputato uno de’ maggiori affronti che altrui si potessero fare, 

degni d’essere riparati col sangue? Che chi è colto in bugia si inclina a credere capace a trascorrere 



ad ogni eccesso, tanto che il proverbio assevera, che chi è bugiardo è ladro?  E, s’altro non fosse, 

chi presterà più fede alle tue parole, se sarai stato colto in bugia? Potrai pur dire la verità, la pretta 

verità, eppure non sarai creduto: egli è uso a mentire, si dirà, non gli si può credere. Io sento non 

poca vergogna d’averti a figliuolo e m’adoprerò, come potrò, per cessarla da me e farti veritiero, 

quale io desidero che tu sii, e quale dovresti essere. Tu hai mentito perché non hai saputo frenare il 

diletto che prendi alla campagna: ebbene, per tutto un anno, quanto è lungo, tu non ci porrai più 

piede. Se un tale castigo basterà a farti ravvedere, buon per te, che avrai fatto un grande acquisto a 

molto buon mercato; se non basterà, peggio per te, ch’io aggraverò la mano sopra il tuo capo e non 

cesserò, finchè non ti veda pienamente corretto. Ritorna dunque senza indugio.  

Sono il       Tuo aff.mo padre N.N. 

 

n. 43 (25 settembre 1878): 

pp. 680-683: esami finali delle scuole mschili di Genova: classe IV, composizione, traccia di lettera: 

Carletto, alunno della IV elementare, annunziando il felice esito dei suoi esami al cugino Giorgio, 

gli narra come il babbo per festeggiare la sua promozione l’abbia condotto in barchetta, insieme 

colla madre e co’ fratelli, ed un paesello posto sulla spiaggia del mare. Descrivendo le festevoli 

accoglienze avute in casa di suo zio, parla dei passatempi goduti nella giornata, dei doni che gli 

erano fatti, ecc. [p. 681] Dice quel che farà nelle vacanze per prepararsi agli esami di ammissione 

alle scuole tecniche, e chiude la lettera mostrando speranza di presto rivedere il cugino. 

 

n. 44 (10 ottobre 1878): 

pp. 701-702: saggio di lettere famigliari (c.r.): 1. Un amico, che in premio del buon esito dell’esame 

fu condotto in campagna, dà notizia all’altro del suo lieto vivere. 

 Carissimo amico, 

Io quest’anno ho ottenuto, tu ben lo sai, un’ottima promozione, ed il babbo, per attenermi una 

promessa che mi aveva fatta, mi menò in questa bella campagna. Io qui godo mille mondi: respiro 

un’aria purissima, che m’infonde molto vigore; mi diletto a raccoglier fiori e gusto frutti così soavi, 

che sono proprio una delizia; spazio a mio diletto per luoghi amenissimi; né mi sono al tutto ignoti i 

piaceri della pesca e della caccia. Non ti par questa una vita beata? Oh ti potessi avere con me, chè 

sarebbe proprio beatissima! Amami come ti ama il tuo   Aff.mo amico N.N. 

 

 

 

L’operajo. Libro di lettura per le scuole serali e festive proposto dal maestro elementare Vincenzo 

Bindoni, Treviso, Tipografia di G. Nardi, 1879. 

Anche la presentazione del volume è in forma di lettera (evento non raro nei testi di allora). In 

questo caso è indirizzata ai preposti e ai maestri delle scuole serali e festive (Onor. Signori e 

Colleghi amatissimi), datata Treviso l’Autunno del 1874. 

La terza parte del volume è dedicata alle lettere e va da p. 84 a p. 119. La sezione è introdotta da 

queste parole (p. 84): «Sentite, figliuoli; v’ò già detto tante cose; ma voglio contarvi anche questa. 

C’era una volta un giovine vostro pari, buono, bravo, con qualche cosetta al sole e con un buon 

mestiere in mano. Quando, per certe storie, per certe indegne persecuzioni di prepotenti, senza una 

colpa al mondo, fu costretto di lasciare il suo paesello, la sua casetta, i suoi interessi, e separarsi da 

conoscenti, da amici e da due persone a cui voleva un gran bene, e che gliene volevano tanto. 

Passato il confine come un esule o come un bandito, trovò sicuro rifugio in un paese ospitale, e 

quivi, potete pensare, se lo struggeva il desiderio di avere notizie di quelle due care persone, e se 

desiderava di far loro giunger le sue. Ma il povero figliuolo, com’egli si chiamava, non sapeva 

scrivere e neppur leggere, sicché lascio pensare a voi il suo imbarazzo, la sua inquietudine per 

doversi mettere in mano d’un terzo, [p. 85] e metterlo a parte de’ fatti suoi, e farsi scrivere la sue 

lettere, e farsi leggere quelle che riceveva. Era proprio questo un semenzajo di amari disgusti, che 

meglio potete voi immaginare, che io descrivere. Ma poi, come Dio volle, dopo due anni egli poté 



rivedere il paesello nativo, mettere in assetto le cose sue, e tornare al paese ospitale, non più solo, 

ma con quelle due amate persone, ed ivi metter su casa, e viver felice con esse, che gli furono, l’una 

moglie affettuosissima, l’altra suocera non meno tenera ed amorosa. Ebbe anche de’ figliuoli, e 

furon tutti bene inclinati: ed egli volle che imparassero tutti a leggere e a scrivere, dicendo che, 

giacchè la c’era questa birberia, dovevano profittarne anche loro. Dunque, miei cari giovani, 

giacchè l’avete questa bella opportunità, sappiatene profittare anche voi, e non vi lasciate cogliere 

come quel povero figliuolo. Intanto fate un po’ di pratica, leggendo le lettere che qui appresso 

troverete stese sopra argomenti i più adatti per voi; poi esercitatevi a copiarli con bel carattere, e 

infine, lettane qualcuna, provatevi a scriverla per imitazione, e v’assicuro che, superate le prime 

difficoltà, in seguito vi riuscirete a sufficienza. 

 

p. 86: tema: un giovine di campagna propone al suo cugino, abitante in città, di star seco in società 

nell’acquisto di animali per allevarli e averne vantaggio. 

Mio caro cugino, 

 Ti propongo un affaretto, che forse non ti dispiacerà. Mio zio Lorenzo ha due belle vitelle di un 

anno e sei pecore, e presto ànno ad essere da frutto: otto bestiuole, che, non fo per dire, sono una 

bellezza; e il guadagno è là là che presto si tocca colla mano. Ma cosa vuoi? Lo zio à bisogno subito 

di danaro, e mi ha detto la sua idea di vender le vitelle e le pecore di cui ti parlo.  

 So che saresti disposto di metterti in queste speculazioni. Vuoi che facciamo affari insieme? Le 

otto bestiuole sono stimate in tutto quattrocento lire. Se tu me ne dai duecento, le altre le metto io; 

adesso non le ò veramente; ma non so dove trovarle. Basta, rispondimi subito. I patti in due parole: 

Mezzadria perfetta. E poi già ci parleremo, perché spero di vederti presto. Rispondi subito. Saluta i 

tuoi a nome di tutti. Addio.  

Biadene, 10 novembre 1873  

      Il tuo aff. cugino 

      Antonio Baldotto 

 

Toni mio carissimo,  

  benone! Mi hai fatto proprio un piacere a ricordarti di me: così si deve fare fra buoni parenti ed 

amici.  

  Accetto in tutto e per tutto, senza riserva, la tua proposta, e ti mando in un vaglia postale le 

duecento lire. Verrò poi domenica a vedere queste nostre bestiuole, che credo trovar belle assai, 

sebbene sia persuaso che tu abbia parlato di esse con qualche parzialità, essendo nate e cresciute 

sotto il vostro tetto.  

  Ma lasciamo la verità a suo luogo; e oggi, giorno di San Martino 1873, stringiamo il primo patto di 

una società, che fra dieci anni deve farci guardare con invidia da chi sta colle mani in mano e piene 

di denari sepolti senza costrutto. Una affettuosa stretta di mano a te, e cento saluti a’ tuoi cari. A 

rivederci. 

 

 Treviso,11 novembre 1873 

       Tuo aff. cugino 

       Bortolo Dal Forno 

  

Tema: un falegname di campagna prega un suo compare che vive in città, a prendere seco il proprio 

figlio per addestrarlo nel mestiere di stipettajo.  

 

Compare il mio amatissimo,  

  Ho bisogno d'un favore da te, anzi di una novella prova della tua costante amicizia.  

  Il mio Beniamino, appena terminato il corso delle scuole elementari, ha scelto la mia professione, 

e da circa tre anni si esercita e lavora qui con me con molta intelligenza e premura; e, non sto per 

dire, sa tenere in mano i ferri del mestiere, quanto un giovine di vent'anni. Lavori, grazie a Dio, non 



me ne mancano, e in riposo non istò alla festa: ma qui in campagna non ho commissioni per lavori 

fini; e il mio povero ragazzo non avrebbe qui l'opportunità di perfezionarsi nell'arte sua. Ed eccoti il 

mio desiderio e la mia preghiera. Tu sei, compare mio, un distinto stipettajo, e un fior di 

galantuomo. Ho dunque pensato di affidarti per un pajo d’anni il mio Beniamino. Ricordati che mi 

hai a dire di sì ad ogni patto, e che te lo consegno a loco e foco come un altro tuo figliuolo.  

  Aspetto due righe di riscontro, e subito verrò costì per istabilire le condizioni di comune accordo. 

Ricevi i saluti da tutti noi, e credimi.  

S. Floriano, 15 marzo 1874  

        Il tuo aff. compare  

        Luca Trivelli 

 

Carissimo compare,  

  Sono contento assai di poter prestarti il servigio, che mi domandi colla tua del 15 corrente. So che 

il tuo Beniamino è un savio figliuolo amante del lavoro, e fornito di buon ingegno: perciò lo prendo 

volentieri, e lo terrò come una della mia famiglia.  

  Qui è aperta una scuola gratuita di disegno pegli artieri, e il ragazzo potrà frequentarla, e profittare 

anche di questa bella occasione per diventare sempre più valente e di buon gusto. Di' a tua moglie 

che gli prepari il fardello delle sue robe, e assicurala che la mia Gilda gli farà da madre.  

  Vieni dunque col mio figlioccio quando vuoi, ché il suo posticino è preparato, e noi tutti lo 

aspettiamo con desiderio. Per le condizioni, alla tua venuta in due parole ci accomodiamo di certo. 

Addio di cuore e a rivederci presto.  

Treviso,20 marzo 1874  

      Tuo aff. compare  

      Carlo Dall’Ombra 

 

Tema: un giovinetto per ordine di suo padre, scrive ad un artigiano per invitarlo a dichiarare, se 

intende o meno d’assumere un lavoro propostogli.  

 

Caro Sig. Ferdinando,  

  Il papà jeri sperava di veder voi, o almeno una vostra lettera, per conoscere le vostre intenzioni 

intorno all'affare di cui vi ha parlato otto giorni fa. Stamattina partendo egli per Vicenza, mi ha 

ordinato di invitarvi a dichiarare entro oggi possibilmente, se siete disposto o no ad assumere il 

lavoro alle condizioni, ch’egli vi ha offerto. Se sì, compiacetevi d'una riga di riscontro a mio padre 

per sua norma, e al più presto fate di mettervi all'opera; se l'affare non vi conviene, rispondete 

franco e tosto egualmente, perché possa il mio papà provvedere altrimenti. Libero a decidervi 

secondo le vostre convenienze, nell'un caso e nell'altro il papà v’assicura che vi sarà sempre buon 

amico. Il vostro riscontro potete dirigerlo a me. Vi saluto.  

Treviso,22 marzo 1874  

         Il vostro 

            Eugenio Corsetti 

 

Stimatissimo Sig. Eugenio,  

  Poco fa, quando ricevetti la pregiatissima sua, alla quale ora rispondo, stava per consegnare 

all'ufficio postale la qui acclusa, che trasmetto a Lei con preghiera di volerla inviare al suo signor 

Padre per sua norma. Come sarà per intendere, mi sono determinato di assumere il lavoro, facendo 

calcolo di servire la rispettabile sua famiglia, alla quale mi professo per molte ragioni 

obbligatissimo.  

  Aggradisca, Sig. Eugenio, i miei cordiali saluti e mi creda  

Mogliano ,22 marzo 1874  

      Devot. servitore  

      Ferdinando Capovilla 



 

Al Sig. Alessandro Corsetti  

 

Egregio signore,  

  Mi sono determinato ad accettare il propostomi lavoro da eseguirsi nel suo casino di campagna, 

alle condizioni espresse nel progetto che Ella mi ha fatto ottenere. Veramente in questo affare non 

ci guadagno molto, ma lo assumo di buon grado, e perché in questi tempi poche sono le 

commissioni, e perché conto assai di servire S.V. nella speranza di essere onorato de’ suoi comandi 

anche in seguito con qualche maggior vantaggio.  

  Domani mi recherò senz'altro sul luogo e darò tosto principio al lavoro, e mi riprometto di 

condurlo a termine in modo da renderla pienamente soddisfatta e contenta. La prego d’aggradire i 

miei rispetti e di tenermi sempre  

Mogliano, 22 marzo 1874  

Pel suo umil. servo  

Ferdinando Capovilla 

 

Tema: Un giovine scrive a suo cugino, che vive in campagna, per esortarlo a tenere alcuni alveari, 

offrendosi di stare con lui in società.  

 

Cugino mio amatissimo,  

  Le buone inspirazioni bisogna cogliere quando ci vengono; chi se le lascia scappare, e poi se ne 

pente, suo danno.  

  Perché questo preambolo?  

  Eccoti il fatto. Questa mattina mi sono trovato al Comizio Agrario, dove uno dei soci lesse un 

discorso sull'agricoltura, e fece vedere come due e due fan quattro i molti vantaggi che si possono 

avere da questa speculazione. Io mi sentii invogliato a mettermi in questa impresa ma come ho da 

fare? Dove mettere gli alveari? Il mio pensiero corse tosto a te; passai dal librajo e acquistai il 

trattatello che ti spedisco. Alle corte. Legge l'opuscolo, e intanto senza perder tempo fa di 

provvedere un pajo di alveari, e se mi vuoi socio in questo affare, io sono qua con quel poco che so 

e con quel poco che posso. La posizione della tua casa, circondata per un gran tratto all'intorno da 

vigneti, broli, orti e giardini è stupenda e para fatta apposta. Intanto cominciamo con due, poi 

moltiplicheremo, studieremo i nuovi metodi e faremo de’ bei guadagni.  

  Giovedì otto, verrò fuori; bada che l'affare dev’essere bene avviato e prepara a sentirmi fare delle 

chiacchierate sul mirtillo, sulla majorana, sul timo e sul basilico…  

  Ma basta; t’ho annojato anche troppo. Una stretta di mano. Addio.  

Treviso,15 aprile 1874  

Il tuo aff. cugino  

Giuseppe Conforti  

 

Tema: Un giovine di campagna risponde a suo zio, che le loro richiese dell'andamento dei bachi da 

seta.  

Caro Signor Zio,  

  Do immediato riscontro alla pregiatissima sua testè ricevuta.  

  Sino dal giorno 25 del passato Aprile, vedendo la stagione costante e in moto la vegetazione, 

avevamo stabilito di far nascere le semenze dei bachi, al quale effetto portai i cartoni nel mio 

stanzino a mezzodì, pensando che il calor naturale le avrebbe fatte aprire, senza bisogno di stufa. 

Così fu. Dopo tre giorni erano usciti tutti, e i gessi che aveano già messe le loro fogliuzze, fornivano 

pronti ai nati filugelli, un pasto tenero e gradito. Ora dormono della prima. Sono una bellezza, e 

tutto promette bene. La semenza è nostrana non solo, ma nata in casa, la foglia fresca, asciutta, 

abbondante, il tempo regolare, sereno, costante; il servizio… ma di questo non vo’ far parola; 

toccherà a lei il farlo, se il prodotto sarà a seconda delle nostre speranze, delle nostre fatiche. Se ella 



verrà qui a dar un'occhiata a’ fatti suoi prima che i bachi vadano al bosco, io, anzi noi tutti saremo 

ben contenti: se no, faremo di compier l'opera con diligenza e con ogni possibile sollecitudine da 

per noi soli egualmente. La Caterina e Bortolo non sono mai stanchi e hanno il merito principale in 

questa faccenda.  

  Tanti saluti, carissimo signor Zio, a Lei e a tutta la famiglia.  

  Mi creda.  

San Floriano,10 maggio 1874  

di Lei obb. aff. nipote  

Giovanni Pazienti.  

 

Tema: un tessitore avverte una signora d'aver consegnato alla castalda di lei la tela ordinatagli, e 

assieme il conto relativo.  

Signora mia Stimatissima,  

  Questa mattina ho fatto trasportare in casa della sua castalda la tela che V.S. mi à commessa. 

Veramente non converrebbe ch’io facessi l'elogio dell'opera mia; ma essa mi è sì ben riuscita, che 

nutro speranza di avere incontrato e il suo aggradimento.  

  Pressato dalla sua brava Giustina, le rimetto il conto relativo; del resto io avrei aspettato il ritorno 

in villa di V.S. per presentarglielo. Spero che Ella, egregia Signora, vorrà ancora onorarmi delle sue 

ordinazioni, e senza più distintamente la riverisco.  

Di San Martino, 24 maggio 1874  

        Suo dev. servo  

       Marco Montini tessitore 

 

Tema: Beniamino scrive a sua sorella, che ci è promessa sposa a un buono e bravo giovine del 

paese, e le manda un piccolo presente di nozze.  

Mia diletta sorella,  

  è dunque vero che tu ti disponi a dire presto addio ai nostri cari, e ad uscire della nostra casa per 

entrare in un'altra e far parte di una nuova famiglia? È tanto tempo che ci penso; eppure mi pareva 

sempre che il momento di questa separazione non dovesse mai arrivare, ed ora si può dire che è 

giunto...  

  Questa idea mi accora, mi fa star male, buona Antonietta! E se qualche cosa può addolcire 

l'amarezza di questa separazione, è il sapere che sposi un giovine amato e stimato da tutti, un 

giovine che ami e che formerà la tua felicità, il sapere che entri in una famiglia onesta e rispettata e 

che resti ancora nel nostro paese, vicina ai nostri cari.  

  In questa circostanza vorrei poterti presentare, Antonietta mia, qualche cosa che fosse 

proporzionata al gran bene che ti voglio, ma contentati di aggradire questi lavori d’intaglio che ho 

fatto appositamente per te.  

  Sono una cornice, come vedi, in cui ho posto una Vergine di Raffaello in fotografia, ed un 

cofanetto. 

  Mi faresti piacere se fossi contenta di collocare questi oggetti nella tua stanza nuziale.  

  Così il tuo pensiero volerà spesso al tuo fratello lontano.  

  Addio, sorella, sii felice; ama il tuo Lodovico, ma conserva pure il tuo antico affetto ai tuoi cari, e 

specialmente  

Treviso 7 ottobre 1874  

al tuo affezionatissimo fratello  

Beniamino.  

 

Tema: Beniamino al suo futuro cognato.  

Mio caro Lodovico,  

  Siamo stati amici sino dall'infanzia; ma adesso permettimi ch'io ti chiami fratello.  

  La mia Antonietta fra pochi giorni sarà tua; e tua per sempre. So che le vuoi bene, bene assai e so 



che il ella te ne vuole altrettanto: siete due buone creature fatte l'una per l'altra. E ciò mi consola nel 

dolore di vederla staccarsi dal nostro fianco.  

  Iddio benedica te e lei e vi conceda giorni ed anni lieti e felici.  

  Presenta i miei doveri alla tua Famiglia e sii contento che d'ora innanzi io mi chiami per sempre 

Treviso,7 ottobre 1874  

tuo affezionatissimo fratello  

Beniamino Trivelli.  
 

Tema. Un artigiano domanda in prestito ad un suo avventore benestante una somma che gli è 

necessaria per assumere un lavoro.  

Pregiatissimo Signore,  

  La sua rara bontà e le gentili esibizioni infatti fattemi ripetutamente, mi danno coraggio a ricorrere 

a lei per la circostanza che sono per manifestarle.  

  È aperta la strada per la costruzione del ponte a spese del Comune su questo nostro torrente, ed io 

troverei il mio tornaconto nell'assumere questa impresa. Ho da parte, è vero, un po' di scorta in 

danaro, ma non tanto da far fronte a tutte le spese, e d'altronde non posso far conto sopra assegni del 

Comune, perché questo non intende fare alcun accontamento prima che l'opera sia interamente 

compiuta, ed abbia avuto il necessario collaudo.  

  Egli è per ciò che mi fo coraggio a pregarla di favorirmi a titolo di prestito per un anno L. 1500, 

disposto a contribuirle, come di ragione, il relativo interesse  

  La prego d'un cenno di riscontro, e certissimo del favore, gliene anticipo i più cordiali 

ringraziamenti, protestandomi  

…3 agosto 1874  

suo servitore  

Vincenzo Talenti.  
 

Mio caro Talenti,  

  Godo che vi si offra l'occasione d’imprendere un buon affare, e vi desidero fortuna di gran cuore, 

lieto di potervi prestare il servigio che mi chiedete con la vostra lettera del 3 corrente.  

  Con questa mia riceverete un vaglia postale per la somma di L. 1500, che intendo prestarvi per un 

anno a datare da oggi, verso l'interesse del 6 per cento.  

  Voi vi compiacerete di spedirmi un cenno di ricevuta in via di lettera, che fra noi tanto vale come 

una lettera di cambio.  

  State sano, vogliatemi bene e credetemi  

…6 agosto 1874  

vostro affezionatissimo  

Ettore Torriani  
 

Tema: Vincenzo Talenti ringrazia il signor Ettore Torriani per la somma prestatagli, e gliene accusa 

ricevuta.  

Signor Ettore onorevolissimo,  

  Le sono infinitamente obbligato della gentilezza colla quale così subito, non solo accolse la mia 

domanda, ma la soddisfece collo spedirmi la somma richiesta.  

  Nell'atto che colla presente Le rendo e i più vivi ringraziamenti per questo suo nuovo tratto di 

bontà, Le dichiaro che fra un anno e precisamente non più tardi del giorno 6 agosto 1875 Le farò la 

restituzione delle ricevutelire 1500 (dico millecinquecento) col relativo interesse del 6 per 100, 

conforme Ella esprime nel suo foglio di jeri.  

  Desidero incontri per poterle mostrare la mia riconoscenza, e intanto colla la più distinta stima la 

riverisco e mi dichiaro  

…7 agosto 1874  

     di Lei obb. servitore 

     Vincenzo Talenti 



 

Tema: un giovine annunzia a suo zio che è caduta la gragnuola sui campi di lui.  

Zio carissimo,  

  Mi dispiace di dover darvi una brutta notizia.  

  Il temporale di jeri scaricò una grandinata qui nel villaggio e nei dintorni, dove più, dove meno, e, 

pur troppo, anche la vostra campagna s’ebbe la sua parte.  

  Però consolatevi, che il male non è molto grande, e quanto al frumento si può calcolare anche 

sopra la metà del prodotto.  

  V’assicuro, caro zio, che in quel momento era proprio un crepacuore. Basta; l'è passata...! E 

speriamo un compenso nel resto del raccolto. I coloni fin d'ora si raccomandano a voi, perché 

vogliate esser loro indulgente, quando sarà il momento di pagare l'affitto.  

  Comandatemi liberamente se mi credete buono a qualche cosa, abbiate la compiacenza di salutare 

la zia, e credetemi  

San Biagio, 28 giugno 1874  

il vostro nipote  

Silvestro 

 

Tema: un giovinetto, sceso dal Cadore cercar lavoro e pane nella nostra città, essendo stato accolto 

da un bravo e onesto ottonajo, scrive a sua madre per darle questa buona notizia.  

Cara e buona Mamma,  

  Lo zio Tommaso, di ritorno al paese, vi avrà contato del nostro viaggio e della mia buona fortuna. 

Sì, mamma mia, io sono partito da voi colla vostra benedizione, e la vostra benedizione e mi à 

accompagnato in questa casa, dove ho trovato, non dirò degli onesti e discreti padroni, ma piuttosto 

una mia seconda famiglia.  

  Oh ne sia ringraziato e benedetto il Signore! State lieta, povera mamma. La Provvidenza ci à 

sempre ajutati, né mai ci abbandonerà. Coraggio, mamma! Io sento qua nel mio cuore che presto 

potrò consolarvi, potrò ajutarvi! Intanto io imparo un buon mestiere; il padrone si dimostra proprio 

contento; per ora mi guadagno le spese: ma spero… basta, coraggio! Addio, mamma, salutate il 

nonno; povero nonno! Riverite e il signor curato e il maestro; dite loro che Vittorino non si 

dimenticherà mai delle loro ammonizioni e serberà sempre per essi la più viva riconoscenza. Date 

un bacio alle mie care sorelle, alle quali spero dopo il capo d’anno di poter mandare qualche 

coserella. Prego Dio che vi mantenga tutti i sani, e prego voi a benedire  

Treviso, il 22 dicembre 1873  

il vostro aff. figlio  

Vittorino 

 

PS. Buone feste e buon anno a tutti.  

 

Tema: l'ottonajo scrive alla madre di Vittorino, e le dà buone notizie intorno ai savi diportamenti di 

lui, e la invita a recarsi in città per visitarlo.  

Cara Margherita,  

  Non ci conosciamo ancora fra noi, eppure dobbiamo trattare di cosa molto interessante per tutti e 

due. Non ci conosciamo di persona, ma io conosco abbastanza voi, se devo giudicarvi dai principi 

che avete saputo instillare nell'animo del vostro Vittorino.  

  Ebbene, mia buona Margherita, voi sapete che sino dal primo Decembre p.p. io accolsi nella mia 

casa il vostro figliuolo, e lo posi fra i garzoni della mia officina, dove si diporta assai lodevolmente 

e mostra ingegno e abilità non comune. Voi avete avuto notizie di lui da una sua lettera; sino ad ora 

io non volli scrivervi, per darvi fondatamente buone nuove: ed ecco che adesso lo posso fare e lo fo 

assai volentieri. Sono tre mesi ch’egli è qui; io ò studiato le sue inclinazioni, ò sorvegliato la sua 

condotta in casa e fuori, e posso tenere per fermo, che egli è veramente un buon giovine, tutto cuore 



per voi, tutta riconoscenza per me, cui egli riguarda come un suo secondo padre, tutto affetto pe’ 

miei figli, i quali lo tengono quasi come un altro fratello.  

  State dunque di buon animo; voi gl’insegnaste il timor di Dio e gl’inspiraste la voglia di lavorare: 

io gli insegnerò un buon mestiere, e con questi capitali spero che riescirà un galantuomo e che 

formerà la sua felicità e la vostra.  

  Per le prossime feste pasquali disponetevi a fare una gita sin qui; io desidero di vedervi e 

conoscervi e il vostro Vittorino vi sospira impaziente.  

  Non abbiate soggezione o riguardo di darci incomodo; ciò che dico, ve lo dico di cuore. Vi aspetto 

dunque, e a nome del vostro Vittorino, caramente di saluto.  

  Sono vostro  

Treviso, il 7 marzo 1874  

Luciano Bellini  

ottonajo in Piazza dei Noli  

 

 

Tema: Un castaldo rende conto al padrone di certi lavori fatti nel potere, e gli accompagna la 

ricevuta e pel grano consegnato ad un contadino a titolo di sovvenzione.  

Stimatissimo Sig. Padrone,  

  Rispondo sollecito alla pregiatissima sua del 20 corrente.  

  Tutto è moto e vita nella possessione. I lavori per la potazione delle viti sono molto bene avviati: 

secondo i suoi ordini ò fatto rimettere sessanta magliuoli dove si erano già tolte le viti vecchie, ed ò 

fatto rifossare oltre una cinquantina di tralci, sicchè ò speranza che tanto queste liti a propaggine 

come quelle di nuovo impianto vengano su belle e rigogliose.  

  Gli scavi dei fossi sono compiuti, nonché quelli delle buche per la piantagione dei due filari di 

gelsi lungo lo stradone dal cancello d'ingresso sino al cortile.  

  Ho fatto trasportare il concime sui campi, nei quali si seminerà il granoturco: siamo veramente 

indietro colla a stagione, né si può presagire nulla con certezza: ma essendo stato l'inverno e in 

piena regola, colle sue nevi, co’ suoi geli a tempo, tutti speriamo bene. Il frumento non à sofferto 

menomamente e vien su bello, eguale, verdeggiante.  

  Ho consegnato a Leonardo i dieci ettolitri di granoturco, che Ella gli à accordato a titolo di 

sovvenzione, e Le rimetto nel qui unito foglio la relativa ricevuta e insieme l'obbligazione al 

pagamento, e a nome dello stesso Le invio tanti ringraziamenti.  

  Voglia avere la compiacenza di presentare alla signora Padrona e agli ottimi suoi figli e miei 

rispettosi doveri, e mi creda quale pieno di riconoscenza e di rispetto me le protesto  

Maserada, 23 Febbrajo 1874  

devot. obbl. servitore 

 Francesco Monticelli  

 

Tema: un giovine di campagna scrive a suo zio in città per rendergli conto di certi lavori e restauri 

praticati in una delle case coloniche di lui.  

Zio carissimo,  

  Eccomi a rendervi conto dei lavori che si son fatti in questa vostra possessione, alla quale ora più 

che mai così rabbellita, sta tanto bene e il nome di Belvedere. Stamattina ho fatto un po' da 

personaggio d'importanza; dal portone d'ingresso alla soffitta ò visitato ogni angolo, ogni cantuccio, 

e starei per dire, ogni tavola, ogni pietra; e per quanto ne possa giudicare, tutto è fatto per 

eccellenza. È venuto sul luogo il signor ingegnere vostro amico, e a detta pure di lui, i lavori sono 

stati eseguiti appuntino secondo gli ordini vostri. Anche nei prezzi e mi pare che il nostro Menico 

muratore sia stato discreto; intanto gli ò pagato due terzi del suo avere; pel rimanente sto in attesa 

della vostra approvazione. Potrete a vostro agio di esaminare il conto delle spese e fatture, che, 

unito alla presente, vi rimetto.  



  Gli affittuali beati e contenti pei restauri o miglioramenti fatti, vi ringraziano tanto, tanto, e vi 

riveriscono. Io vi abbraccio col desiderio, e sto nella speranza di poter presto abbracciarvi davvero.  

Maserada, il 30 marzo 1874  

vostro aff. nipote  

Lodovico 

 

Tema: un giovane ferrajo scrive una lettera di ringraziamento al padrone, da cui ha imparato il 

mestiere.  

Carissimo Sig. Padrone,  

  Ritornato in seno alla mia famiglia dopo quattr’anni di assenza, circondato dai miei cari, e 

lietissimo per aver portato meco due grandi capitali, un buon mestiere e la voglia di lavorare, sento 

vivamente nel cuore il bisogno di rinnovarle, mio ottimo signor Padrone, i più sinceri 

ringraziamenti per quanto Ella à fatto per me.  

  Entrato quattr’anni fa nella sua riputata officina come apprendista, ha fatto nuovo nell'arte, senza 

idee, senza cognizioni, sarei un ingrato, se non riconoscessi da Lei quanto ho imparato non solo 

riguardo al mestiere, ma ancora riguardo alle leggere, allo scrivere, al far di conto e al disegno, 

mentre fu per cura di lei, che in tutto questo sono stato istruito.  

  Aggredisca dunque, mio amatissimo signor Padrone le proteste della mia affettuosa riconoscenza, 

e creda che desidero incontri per mostrarle la veracità dei miei sentimenti.  

  Prego il cielo di compensarla dei benefizi che mi ha fatto, collo spargere sulla sua distinta famiglia 

ogni benedizione.  

  Mi faccia la grazia di riverire per me la signora Padrona, e di ricordarmi con affetto a’ suoi figli e 

ai miei compagni di bottega, e mi creda per sempre  

Noventa, 17 Luglio 1874  

suo devot. obbl. servitore  

Arturo Fumello 

 

Tema: un giovane partecipa ad un suo amico la morte di una fanciulla.  

Mio buon Enrico,  

  Ti scrivo coll'animo conturbato, e non so qual ordine avrà questa mia lettera.  

  Stamattina tutta la villa era in lutto per assistere al funerale della povera Carmela, che jeri finì la 

sua vita travagliata.  

  Povera giovinetta! Te la ricordi tu buon Enrico, la povera Carmela?  

  Poco tempo dopo la tua partenza dal villaggio un tale ch'io non ti vo’ nominare, cominciò a 

ronzarle d’attorno, le parlò d'amore, la chiese a sua madre, e in breve tutto fu combinato; e la povera 

giovine si diede a volergli tutto il suo bene. Era il suo primo amore.  

  Madre e figlia s'affaccendavano dall'alba alla sera ad apparecchiare il corredo, e le nozze erano 

fissate pel vegnente San Martino.  

  Quando, che è? Che non è? Colui rallenta le visite, si fa ogni dì più distratto e indifferente, e in 

breve finisce col piantare la sua promessa.  

  Che è stato?…  

  Non so quale birbone e gli offerse un altro partito: una ragazza con quattro campi al sole, una 

casetta e con qualche migliajo di lire. Parve a quel tristo un buon affare, s’appigliò alla seconda, 

conchiuse e la sposò.  

  E la Carmela?… La poveretta ebbe l'animo affranto; nessuna consolazione non valse a mitigare il 

suo affanno; una febbriciattola le si ficcò nelle ossa; e quel fiore così vago, così gentile si 

dileguò…. Ella morì di dolore.  

  E quel tristo?  

  Io non gli desidero male, io non impreco a lui; ma abborrisco la sua perfidia.  

  Pur troppo il fatto è irreparabile; ed egli abbia pur pace se può.  



  Io ho sempre guardato con rispetto le oneste fanciulle; e credetti colpevole viltà il turbare la loro 

pace coll'ispirare ad esse un sentimento, un affetto per giuoco e per passatempo; ma adesso in 

presenza del tumulo che copre la sventurata Carmela, quella viltà mi si cangiain abominevole 

perfidia, in sacrilego tradimento.  

  Ti bacio in fronte. Addio.  

San Daniele, 14 Agosto 1874.  

Il tuo aff. amico  

Luchino Vallombra  

 

Tema: un giovine soldato scrive alla sorella per raccomandarle la madre ammalata.  

Sorella mia diletta,  

  Non ho provato mai tanto dolore per essere da voi lontano, quanto ne provo adesso, che ho saputo 

la malattia della povera nostra madre.  

  La presente mia condizione mi tiene lontano dalla famiglia… e pazienza! Sarei un cattivo cittadino 

se non adempissi di buona voglia quanto m’impone il dovere. Ma intanto io sono in un’angustia 

tormentosissima. Penso alla nostra dilettissima madre, me la figura oppressa dal male, mi pare di 

udir la sua voce che mi chiami! Te beata, che le stai d’attorno, che vegli giorno e notte al suo 

fianco, che la assisti, la conforti e la consoli! Oh quando sarei contento di dividere con te queste 

tenere cure! Ebbene, sorella mia, fa tu con lei le mie veci e se è possibile, raddoppia di attenzioni e 

di tenerezze; e qualche volta, se la commozione non fosse per farle male, dille, baciandola in fronte: 

Questo è per Alberto lontano. Spero che Dio vorrà consolarci; ma ricordati bene, che scrivendomi, 

devi essere sincera, e non devi tenermi nascosto cosa alcuna; e se, Dio non voglia, ella si trovasse 

più aggravata, fammelo sapere tosto, che i miei superiori sono umani e mi accorderebbero certo una 

breve licenza.  

  Addio sorella, bacia affettuosamente la mamma per conto mio, e dille per me quanto il tuo bel 

cuore ti detta in questa circostanza.  

Un saluto a tutti.  

Verona, 21 Ottobre 1874.  

Il tuo Alberto  

 

Tema: un mercante spedisce una partita di vino a suo compare, l'ammonisce di venderlo al minuto. 

 

Carissimo compare,  

Livorno, 5 aprile 1874  

   

  Eccovi la partita di vino conforme ai saggi lasciativi. Non ci volevate che voi, voi solo a privarmi 

di codeste sei botti di vino. Ma non vendette in grosso, per Bacco! Si fanno tante e tali ricerche da 

Francia e da Lombardia, che il raccolto di quest'anno, per copioso che venga, compare mio, non 

basterà certo a mantenere i prezzi, come sono, sebben altri e gravosi: minaccia un avvenire senza 

esempio nella storia delle cantine. Volete chiudere l'osteria? Vendete in grosso. Vi parlo sincero, e 

desidero sinceramente che mi crediate il vostro compare amicissimo 

         N.N. 

 

Tema: un merciajo ha fatto conoscere all'amico, che non può ammettere in sua bottega il figlio di 

lui, perché è ancora troppo piccolo.  

Amico mio,  

Pisa, 12 Febbrajo 1832 

  L'altro dì, parlando con tua moglie, dicendole che avrei bisogno d'un garzone, ella m’offerse il tuo 

Peppe. Peppe è accorto, vivace e pieno di grazia e di buon volere; ma è ancora troppo piccolo. A 

dirtela schietta, ho bisogno d'un fattorino, a cui non riesca a nuovo il mestiere, che tenga un po’ in 

assetto la bottega, che spazzi e spolveri le merci, che le affardelli, le faccia in pacchetti, che possa 



legarle e imballarle. Un apprendista, un fanciullo di dieci anni saprà dispormi in sulle mostre i 

campioni de’ migliori assortimenti in panni, in velluti, in fettucce? Queste cose facevo considerare 

anche a tua moglie, anzi gliele faceva toccare con mano; ma siccome le madri non veggono, né 

sentono che pegli occhi e pegli orecchi dei loro figliuoli, così mi sforzava di provarle ciò, che da lei 

non si voleva, né si poteva capire. Mi basterebbe però che la capissi tu, e che tu fossi persuaso delle 

mie ragioni e della sincerità, con cui vi tratto. Salutami tutta la tua famiglia, e dì a Peppe che spero 

di avergli trovato un fondaco adatto alle sue forze e a suoi desideri, per cui ti scriverò in un sullo 

scorcio del mese. Conservami la tua amicizia e la tua confidenza. Dio ti conservi, re de’ 

galantuomini, e ti prosperi come sei degno. Addio.  

           N.N. 

 

Tema: un fittajuolo, padre di numerosa famiglia, chiede consiglio al padrone, per impiegare una 

delle sue figliuole, ed a lui si raccomanda.  

Carissimo signor Padrone,  

  Il podere è piccolo, ed io ho un reggimento di figliuole. Lisa fa la tessitora, Milla bada alle pecore 

ed ammannisce gli strani, Sandrina fila; ma che ho a fare dell’Ester? Con sua permissione io la 

metterei a servire. Ella conosce molti signori in città; potrebbe degnarsi di cercarle un buon 

collocamento? Resterebbero le due piccine; a queste Dio benedetto in seguito provvederà.  

  Io non ho mai mosso qua una pedina senza consultarla; manco per quest'affare di getto nelle sue 

braccia.  

  Il signor la conservi al suo  

  (Data) 

devotissimo servo  

Valentino Valenti 

 

 

 

Manuale completo del maestro elementare italiano, raccolto da Ildebrando Bencivenni con la 

collaborazione di tutti i redattori del giornale Il maestro elementare italiano, II edizione, Torino, 

Tarizzo, 1880. 

Esercizi per la prima classe (sezione superiore): 

p. 291 (è sbagliata l’impaginazione): nona settimana: [è quasi sempre sotto la voce “componimenti]: 

Carissima mamma, - Non sapendo con le parole esprimerti l’affetto mio per te, nel giorno del 

carissimo tuo nome, mi valgo del simbolico linguaggio dei fiori, nella contemplazione dei quali tu 

ravviserai tutti i sentimenti più teneri, più sinceri, più fervorosi con cui, finchè batterà questo cuore, 

mi manterrò sempre il tuo affezionatissimo figlio. 

 

p. 370: trentesima settimana: Caro Babbo, - Io ho bisogno di molti oggetti da scrivere, cioè: un 

calamaio, una scatoletta di penne metalliche, una o due asticciuole di legno o d’osso colla loro 

ghiera di metallo, un po’ di carta fina da lettera, colle buste gommate, alcuni quinterni di carta 

ordinaria e mezza dozzina di libri da scrivere. Ti prego di procurarmeli presto, se puoi. Bada che il 

calamaio non sia di vetro. Potrebbe cadere e rompersi facilmente. Non importa che abbia il 

polverino. Io mi servo della carta sugante. Grazie intanto di tutto. Io continuo a studiare e ad esser 

buono. Voglio essere la consolazione tua, caro babbo, e anche tua, cara mamma. Mille baci a te, 

mille alla mamma e mille a tutti dal vostro    Giovanni. 

 

p. 380: 32 settimana: Cara mamma, - Il signor Maestro ha detto che molti bambini, in causa delle 

acque del Po, sono rimasti senza casa, senza pane e senza vestito. I miei compagni hanno portato 

dei soldi e della roba da vestire. Io tengo un giubbetto e un paio di stivalini vecchi che non mi 

servono più. Mi dai tu il permesso di consegnarli al signor Maestro? Aspetto una tua lettera e 

intanto ti mando un lungo bacio e ti saluto col cuore. 



 

p. 385: 33 sett: Cara mamma, - Stamattina, appena mi alzai, trovai sul mio tavolino il bel regaletto 

che mi hai fatto. Che grata sorpresa! Com’è grazioso quell’albo. Grazie tante, mia buona mammina. 

Ti assicuro che non potevi trovare un regalo più adatto. Domani vi metterò il tuo ritratto, quello del 

babbo, quelli dei miei fratellini e del mio buono ed affettuoso Maestro, che tanto mi vuol bene. che 

belle e care memorie son mai queste! Grazie di nuovo, mamma, conservami il tuo affetto e ti amerà 

sempre il tuo 

          Vittorino. 

Esercizi perla II classe elementare: 

p. 412: 3 sett: letterina di domanda (argomento: Giulio chiese in prestito a Carletto un libro di 

racconti): Carissimo Carletto, - Sono in casa, un po’ raffreddato, e passo le intere giornate accanto 

al fuoco. Per ingannare un pochino il tempo, amerei leggere quel bel libro di racconti, che l’altro 

ieri, a scuola, mi facesti vedere. Se non ti dispiace rendermi questo servigio, consegnalo a chi ti 

porgerà questa lettera, e te ne sarà gratissimo il tuo     Giulio 

N.B. – Per cominciar logicamente ad assegnare qualche letterina per componimento, sarà bene che 

il Maestro scriva la prima volta il modello sulla lavagna, e lo faccia ricopiare una, due, anche tre 

volte, sul quaderno di calligrafia. Dopo, ritiri i quaderni, cancelli la lettera sulla lavagna, e prescriva 

che gli scolaretti la rifacciano a mente, su di una pagina volante. Tutto ciò deve essere 

opportunamente accompagnato da una larga e facile dichiarazione della letterina, del motivo per cui 

la si scrive, della necessità di esporla con quella stessa facilità con cui si farebbe una domanda a 

parole. 

 

p. 422: 5 sett: letterina per imitazione (ai genitori, in occasione delle feste natalizie): Miei cari 

genitori, - In questo giorno così bello, che ci richiama al pensiero un avvenimento solenne, riesce 

cosa pur dolce e gentile al nostro cuore, il porgere a quelli che amiamo e che ci amano, i più teneri 

augurii, le più liete felicitazioni. Possa, o genitori miei, ritornare ancor cento volte per voi questa 

festa, lieta di tutte le gioie, come io vi prometto di esser buono, studioso e di compensare un giorno, 

con le mie cure, il bene che ora mi prodigate. Niuno sarà più felice di Voi, se Iddio, che ascolta 

sempre le preghiere dei fanciulli, vorrà porgere ascolto a quelle del vostro aff.mo figlio Cesarino. 

 

p. 430: 7 sett: lettera ai genitori pel capo d’anno – traccia – direte loro che, benché, colla persona 

siate lontani, siete vicini però sempre col cuore, e non dimenticate l’obbligo vostro in questo dì. 

Non essendovi giorno che non pensiate, non preghiate, non auguriate, ecc. Ma oggi poi rinnovate 

con più fervore la preghiera, affinchè il buon Dio si compiaccia benedirli. In quanto a voi 

promettete (che cosa?) studiare, lavorare (come?), fare il vostro dovere….per essere la loro 

consolazione… concludete con parole d’affetto e cogli auguri. 

Correzione. – Amatissimi genitori, - Benchè lontano da voi della persona, sono vicinissimo però 

sempre col pensiero, coll’animo e col cuore, non tralascio d’adempiere all’obbligo mio in questo dì, 

che è il primo dell’anno. Non v’ha giorno, non ora, in cui io non chieda al Signore che vi renda 

pienamente felici, ma oggi io rinnovo con più fervore la mia preghiera, affinchè il buon Dio si 

compiaccia di proteggervi e benedirvi colla pienezza delle sue grazie. E nutro fiducia ch’Egli 

esaudirà la preghiera di un figliuolo amatissimo e riconoscente. In quanto a me, prometto che mi 

sforzerò di corrispondere alla tante vostre cure per la mia educazione, col far sì che non tornino 

inutili le fatiche de’ miei ottimi Maestri. Studierò, lavorerò, farò ogni mio dovere, per esservi di 

vera consolazione. Benedite intanto il vostro affezionatissimo figliuolo… 

 

p. 435: 8 sett: traccia di una lettera ai genitori pel capo d’anno. Analoga a quella precedente. 

Significativo tuttavia che l’argomento si ripeta identico. 

 

p. 448: 11 sett: lettera: spiegazione: i ragazzini non devono mai far contratti e baratti senza il 

permesso de’ genitori; e chi ciò fa, certamente reca loro dispiacere. Luigino vide in mano di Ernesto 



un bel giocattolo e se ne invaghì. Si mise attorno al compagno e tanto lo pregò che se lo fece 

lasciare, e siccome non aveva soldi in tasca, gli diede in cambio un bel libro, che i genitori gli 

avevano regalato per istrenna. Guardate, che sconsigliato di ragazzo! Figuratevi se giunto a casa 

non fu severamente sgridato! Per di più l’obbligarono subito subito a sciogliere il contratto e a 

riprendere ciascuno il proprio oggetto. Piagnucolando Luigino si pose al tavolino e scrisse all’amico 

la seguente letterina: 

Mio caro Ernesto, - Appena i miei genitori mi videro il giocattolo ch’ebbi da te e seppero del nostro 

cambio, mi sgridarono ben bene. Mi dissero che io non devo mai fare nessuno scambio senza il loro 

consenso. E vogliono che ciascuno di noi ripigli ciò ch’era [p. 449] suo. Domani io ti porterò a 

scuola il giocattolo, e tu vieni col mio libro, e ce li scambieremo. Addio, il tuo affezionatissimo 

condiscepolo 

            Luigi. 

p. 53: 12 sett: letterina, traccia: un fanciullo ben educato e di ottimo cuore, comprende tutto il bene 

che fa per lui il suo Maestro e gli è grato. Il giorno onomastico, gli scrive una letterina per 

esprimergli il suo affetto, i suoi voti, la sua riconoscenza. Voi farete questa letterina dicendo che 

desiderate che i vostri augurii gli tornino graditi. Che conoscete i suoi meriti per la vostra 

educazione. Che vi protestate riconoscenti e lo dimostrerete collo studio e colla diligenza. Invocate 

sopra di lui le benedizioni di Dio. 

Correzione – Egregio signor Maestro, - Finalmente spuntò il bel giorno, che ricorda il suo 

onomastico. Io aspettava con ansia quest’occasione per assicurarla, signor Maestro, che io innalzo i 

più fervidi voti al Cielo per Lei, che immensamente amo. Io conosco quello ch’Ella fa per la mia 

educazione. Il dimostrarmi grato per mezzo della diligenza e dello studio è troppo leggero 

compenso alle sue fatiche. Prego dunque Iddio che v’aggiunga le sue benedizioni e versi a piene 

mani sopra di Lei tutti i suoi favori, tutte le felicità.  

Gradisca, signor Maestro, questi sensi del mio cuore, ed ami sempre il riconoscentissimo suo 

scolaro           N.N. 

 

p. 464: 14 sett.: letterina alla zia [evito di ricopiare la traccia, ma riporto solo la “correzione”, che la 

riprende tale e quale]: Ottima e cara zia, - In questo sì bel giorno, che ricorda il vostro amato nome, 

io vorrei essere là attorno a voi ad offrirvi cogli altri miei cugini un bel mazzetto di fiori. Mi duole 

assai non poter venire, ma in compenso raddoppio le mie preghiere al Signore, perché accordi alla 

mia cara zia tanto buona, cento di questi giorni, tutti lieti e felici. 

Io poi dal canto mio vi prometto che farò ogni sforzo onde rendervi contenta colla mia docilità, 

colla saviezza,collo studio e coll’amore grandissimo che sempre vi porterò. Aggradite, mia ottima 

zia, questi miei voti e questi miei augurii, e serbate sempre la vostra benevolenza all’affettuosissimo 

vostro nipote. 

 

p. 468: 15 sett: Carissima zia, - Scrivo io, perché la mamma è un po’ incomodata. Le 

abbisognerebbe un paio di guanti foderati internamente di pelo. Se ella ne trovasse costì, la 

preghiamo di mandarceli al più presto. Tenga nota della spesa e subito sarà rimborsata. Non 

sappiamo quando la stagione e gli affari le permetteranno di venire a trovarci. Il suo arrivo è 

desideratissimo da noi tutti, tanto più se potrà fermarsi qualche giorno. La saluto per parte del babbo 

e della mamma, e la prego ad amare sempre la sua affezionatissima nipotina. 

 

p. 473: 16 sett: letterina famigliare sul proverbio: portar acqua al molino, o legna al bosco. Caro 

Silvestro, - Ti ringrazio del bel cestellino di ciliegie che mi regalasti. E ti so grado [sic] del tuo buon 

cuore. Ma sappi che quest’anno nel nostro brolo n’abbiamo raccolte tante e tante delle ciliegie, che 

dopo averne fatto presente agli amici numerosi di casa, mio padre fu costretto a venderne non so 

quante corbe. E delle tardive ce ne resta a raccogliere non poche. Sicchè si può dire che tu nel 

mandarmi le tue ciliegie, hai portato acqua [p. 474] al molino e legna la bosco. Io però, a 



rendertene in qualche modo il ricambio, ti farò gustare de’ nostri fichi primaticci, non appena siano 

maturi. Addio, mio caro. Io tuo affezionatissimo       Gigi. 

 

p. 483: 18 sett: Giuseppina mia, - Penso che non avrai motivo di dire ch’io mi dimentico di 

scriverti; vedi come mi ricordo sovente di te! L’altro giorno ti pregai di inviarmi le calzette,le 

ricevetti e te ne ringrazio; ora ti prego mandarmi dei colletti ed alcuni fazzoletti bianchi. Un’altra, 

che non fosse te, mia buona sorella,mi darebbe forse [p. 484] del noioso; ma tu, Giuseppina, sei 

tanto cara e cortese, ch’io confido non vorrai negarmi questo favore. Abbi pazienza; verrà un dì, lo 

spero, ch’io saprò rimeritarti di tante cure. Ti prego di salutare a mio nome il babbo e la mamma. 

Addio, ricordati che sono e sarò sempre il tuo affezionatissimo Luigi. 

 

p. 491: 20 sett: Nannetto mio carissimo, - Sento con piacere che tua madre si è al fine decisa a 

metterti in collegio. Il proponimento [p. 492] è lodevolissimo, poiché tu, lasciamelo dire, sei troppo 

indolente, e la pigrizia ti si è infiltrata nelle ossa. Ti prego e ti esorto a mettere testa a partito, e 

vedrai che col buon volere e coll’aiuto di Dio, tutto si fa. 

Ti prometto che verrò fra breve a visitarti, e sperando vederti mutato, ti abbraccio e mi dico tuo 

affezionatissimo cugino Orazio. 

 

p. 499: 22 sett: Letterina: Lena annuncia ad una sua sorella un’onorificenza ottenuta in premio della 

sua condotta: Carissima sorella, - Non potrai più dirmi che non istudio, che non istò buona! 

All’esame semestrale io ottenni il maggior numero di punti; fui la prima della scuola, e per 

conseguenza venni decorata della medaglia. Oh quanto sono contenta! Dillo, ten prego, anche alla 

mamma e falle per me tanti baci. Addio, la tua aff.ma Lena. 

 

p. 505: 24 sett: lettera d’un fanciullo ad un suo amico: Tonino mio caro, - Perché hai raccontato al 

babbo di Menicuccio che egli non ha saputa la lezione? Poveretto! Per tua cagione è stato 

rimproverato dal padre. Lo ho visto poco fa tutto afflitto. 

Tonino, tu sei buono ed io spero che non farai più di queste cose. 

Mi daresti troppo dolore! E poi e poi…quante volte non avviene [p. 506] a noi pure di non sapere la 

lezione? Domattina vieni qui a casa: ci sarà Menicuccio. Tu gli chiederai perdono. Noi dobbiamo 

volerci tutti bene. L’ha detto anche il signor Maestro. 

Non mi negare questo favore. A buon rivederci. 

      Il tuo sincero amico Lorenzino. 

 

p. 513: 26 sett: Carissima amica! Domenica mia zia mi condusse in piazza a vedere i salti, mi sono 

divertita assai osservando dei cani che facevano tanti bei giuochi, uno camminava su due zampe, un 

altro ballava sulla corda, e un altro andava su e giù per una scala. Tutti ridevano ed io saltavo dalla 

gioia e battevo le mani. Mia zia terminato lo spettacolo mi fece conoscere che fin da quelle povere 

bestie si può imparare ad essere obbedienti ai nostri genitori. Domani faremo degli altri giuochi, 

verrai anche tu? Ti prego di salutare tua mamma, ed io ti abbraccio con tutto il cuore. 

 

p. 517: 27 sett: lettera (Carletto si scusa di non venire alla scuola): Signor Maestro, - La mia buona 

mamma è malata. Non c’è nessuno che l’assista. Perciò devo stare a casa io. Mi rincresce molto 

perdere la scuola. Ma non si può altro. Intanto io studio sempre per non disimparare quel poco che 

so. Spero che la mamma guarirà presto. Allora io sarò lieto doppiamente: lieto per la guarigione 

della mamma, e lieto di poter venire alla scuola. Sono, con ogni rispetto e riconoscenza, il suo 

devotissimo scolaro   Carlo. 

 

p. 522: 28 sett: (Cecchino si duole di non ricevere lettere): Carissimo babbo, - Sono già due mesi 

che tu non mi scrivi più! Io già due volte ti scrissi. Ma tu non mi rispondesti neppure un rigo. Oh, 

perché fai così? Non lo fare, babbo mio. Vedi? Io intanto sono inquieto. Penso subito a qualcosa di 



male, non tenermi più dunque in pena. So bene che tu sei molto occupato. Ma io non chiedo 

letteroni, sai. Mi bastano due paroline, tanto per dirmi che stai bene e che mi vuoi sempre bene. 

Fammi questo favore, o babbino dolce. Te ne prego. Io studio sempre. I superiori si dicono contenti 

di me. Sta bene; e scrivimi, sai? Il tuo   Cecchino. 

 

p. 528: 29 sett: (Giulietto scrive alla sorella che ha visitato un tessitore): Sorella mia, - Colla 

mamma ho visitato stamane con indicibile piacere un tessitore. Egli mi spiegò come il telaio è 

formato di alcune parti. Subbio dicesi il legno rotondo su cui ravvolge il filo, dapprima disteso 

sull’orditoio. L’operazione ha nome orditura. Sopra ambedue le calcole il tessitore appoggiava or 

l’uno or l’altro dei piedi per sollevare in parte i fili dell’orditura. Oh! Se tu vedessi come frammezzo 

vi faceva scorrere e, dire quasi, trasvolare la navicella o spola da cui si svolge la trama: questa è il 

filo che riempie la tela già ordita. Ei batteva e ribatteva la cassa sui fili per serrare il tessuto. 

Mi mostrò pure come per rammorbidire la tela la fregava con un miscuglio di cruschello, di untume 

ed acqua, miscuglio chiamato bozzima, e mi disse che l’azione del darlo è imbozzimare. Seppi 

infine da lui che nelle grandi fabbriche si lavora con macchine mosse dalle acque correnti o dal 

vapore, occupando visi alcuni operai diretti da un capo. Oh davvero io mi sono molto divertito. E 

tu, come te la passi costì? Addio. 

(la sorella risponde che ha visitato un tintore): Sentii con piacere, caro fratello, che ti sei divertito a 

vedere ciò che fa il tessitore. Sappi ora ch’io, condotta dall’ottima zia, sono stata invece presso un 

tintore. A lui si dànno, come sai, da colorire tele di lino, di canape, di cotone, sete e panni. Vidi 

pertanto com’egli adopera certe materie tintorie, le quali, ei mi spiegò, si estraggono da bacche, da 

radici e da scorze di piante, ed anche da terra e da metalli. 

Occorre, mi assicurava il tintore, grande attenzione nello scegliere la conveniente quantità dei 

colori, nello stemperarli nell’acqua; molta, nell’immergervi la stoffa e nell’asciugarla. Egli ne ha 

molta pratica e perciò anche molti avventori. Mi spiegherò meglio a voce ritornando in città, ed 

intanto bacio te ed i nostri cari. 

 

p. 534: 30 sett (augusta manda alla mamma la biancheria sudicia e le rende conto de’ suoi 

bisognetti): Cara mamma, - Ti mando, come al solito, la cassetta della biancheria sudicia. Vi 

troverai due paia di lenzuoli, 4 fodere, 4 asciugamani, 6 tovagliolini, 8 camicie bianche e 2 di 

flanella, 4 paia di mutande, 8 di calze, 12 pezzuole, 19 colletti, 3 paia di manichini. Inoltre troverai 

un paio di calzoni sdrusciti. Io non li posso più mettere. Perciò n’ho bisogno di un altro paio nuovi. 

Li vorrei più leggeri per quest’estate. Ci ha anche un panciotto, che mi si è fatto molto stretto. L’hai 

a fare allargare un dito almeno. Io paio di scarpe è da risolare. Qui n’ho un altro paio sciupate in 

punta; perciò han bisogno di mettervi lo spunterbo. Te le manderò quando m’avrai rimandato 

codeste risolate. Bada, mamma, che la stiratora non mi faccia troppo insaldati i colletti. Essi mi 

fanno male al collo. Avrei poi bisogno di qualche scarpetta per l’estate. Quelle che ho, sono 

alquanto sciupate. Perdonami tanti disturbi ed abbiti i miei ringraziamenti. Io sto sempre bene, cara 

mamma. Lo stesso spero di te, del babbo e di tutta la famiglia. Vi bacio tutti cordialmente. 

 

 

 

Regole di Ortografia italiana ad uso delle scuole. Operetta postuma di P. Thouar riveduta dal 

Cav. Ab. R. Lambruschini senatore del Regno. Quinta edizione approvata dal Consiglio 

Scolastico, Firenze, Felice Paggi Libraio – Editore, 1883. 

p. 43: 

 C.A. (Caro Amico). 

Ti scrivo questi due versi per darti intanto la notizia che io sono guarito. Spero che la mia 

convalescenza sarà breve. La prima volta che uscirò di casa verrò subito a farti visita. 

Ora ti chiedo il piacere che tu mi mandi il bel libro dei Promessi Sposi del Manzoni. In questo 

tempo della mia convalescenza voglio rileggerlo. Potrai consegnarlo al latore della lettera. 



Ieri ebbi la visita del nostro maestro, che mi fece molti elogi di te. Me ne rallegro di tutto cuore. 

Sono certo che proseguirai a meritarti la sua stima, e quella dei tuoi condiscepoli. 

Fa’ i miei rispettosi saluti ai tuoi cari genitori. Addio. 

 Ama il tuo 

Di casa il dì 26 Gennajo 1853 

         Aff. Amico C.M. 

 

 

Lettura e composizione. Piccola antologia della prosa e della poesia italiana moderna con 

l’applicazione di un metodo per comporre ad uso dei giovanetti e delle giovanette delle classi 

elementari superiori proposta da Virginia Staurenghi-Consiglio, Torino, Paravia, 1884. 

Collocazione: Museo.477 

pp. 1-12 (prefazione): dice che l’ispirazione per comporre questo libretto le è venuta dalla lettura de 

La vita militare del de amicis, e in particolare leggendo la lettera del coscritto al padre, che 

riproduce nella prefazione: 

 Caro padre, 

Sono arrivato al reggimento e ci fecero subito tagliare i capelli e poi ci vestirono. Quel signor 

ufficiale del nostro paese che tu sai come si chiama, [p. 2] l’ho veduto quest’oggi nel cortile e 

abbiamo parlato insieme più d’un’ora. Noi si mangia da signori, si sa; ma a far da mangiare per tanti 

è difficile farlo bene, e poi l’appetito non manca, basta fare il suo dovere. I superiori sgridano; ma 

non sono mica tutti prepotenti, come dicono certi, chè anzi c’è dei soldati che si sono fatti 

ammazzare per salvarli, e non volevano lasciarli neanche morti nelle mani dei nemici. C’è anche dei 

soldati che non sono mai stati in punizione, e così spero di me. E il tempo passa presto, perché ci 

faranno viaggiare e ci sono molti paesi da vedere, e poi le manovre, poi anche i campi, e i generali 

si divertono insieme ai soldati e si fa la tombola. Poi fa piacere vedere la bandiera e sentire la 

musica; si trovano degli amici, e il colonnello vecchio si può dire che sia un nostro secondo padre e 

noi altri i suoi figliuoli. Intanto ti saluto e sta’ bene, ecc. tuo affezionatissimo figlio. 

pp. 46-48 (La vita del soldato): brano tratto da la vita militare del de amicis. Segue la parte (p. 48) 

chiamata “temi di composizione”:  

Pei giovanetti: supponete di essere già soldato e scrivete: - La prima lettera del coscritto alla sua 

mamma. 

Per le giovanette: date un saggio della lettera che scrivereste ad Adolfo vostro fratello, se, partito 

quale coscritto, scrivesse ai genitori lagnandosi sempre delle durezze della nuova vita, aumentando 

così il loro dolore. 

pp. 68-70 (Giuseppe Giusti ad Alessandro Manzoni): lettera del 20 novembre 1846 con la quale 

descrive le sue ultime attività e lo rimprovera – invero bonariamente e col tono scherzoso – di non 

scrivergli spesso. 

pp. 70-72 (Alessandro Manzoni a Giuseppe Giusti): risposta del 14 dicembre 1846.  

p. 72: «Anziché invitarvi a fare un lavoro di pura imitazione, vi consiglio di mandarle a memoria 

queste due bellissime lettere del Giusti e del Manzoni. Vedete quanta cortesia anche nel corruccio? 

Quanta delicatezza anche nel rimprovero? E che grazia nello scusarsi? – Quando vi si invita a 

lagnarvi per lettera con un amico, a fargli un qualche rimprovero, non vi si domanda che gli facciate 

una strapazzata da persona incivile, come taluno di voi si crede allora nel diritto di fare. Fortuna che 

le vostre lettere di scuola non vengono mai recapitate all’indirizzo di quelle vostre conoscenze 

immaginarie! Ma verrà tempo in cui vi corrisponderete davvero con parenti ed amici; abituatevi da 

ora dunque a non mancare mai di cortesia, a correggere con amorosa indulgenza, ad esprimere con 

delicatezza i vostri corrucci». 

pp. 89-91 (Giuseppe Giusti ad Andrea Francioni): lettera datata Pescia, 20 ottobre 1836. 

In questa lettera descrive gli effetti di una inondazione. 

 

 



Giacomo Veniali, Corso di letture per le scuole elementari maschili e femminili, in conformità 

dei Programmi 29 novembre 1894. Libro per la 2a classe. 8A edizione riveduta ed ampliata, 

approvata dal Minstero della Pubblica Istruzione (3 ottobre 1899), 13a ristampa, Torino, 

Paravia, 1900. [è un libro premio] 

p. 21 (Lettera della piccola Bice alla sorella Maria): 

 Cara Maria, 

La mamma e il babbo ti scrivono sempre, e anch'io, come loro, vorrei scriverti tanti fogli. Ma io 

sono piccina, so appena tenere la penna in mano, e [p. 22] questa è la mia prima lettera. Vorrei 

raccontarti tante cose, e invece so dirti solamente che ti voglio tanto tanto bene. 

Vieni presto; sola, m'annoio, e poi la mia bambola ha bisogno di vestiti nuovi, e non c'è più nessuno 

che glieli faccia. Quando saprò scrivere bene, allora anch'io ti scriverò quanto la mamma, e ti 

racconterò molte belle cose. Ma quando io saprò scrivere, tu sarai già venuta a casa. Oh, che 

piacere! Vieni, vieni presto. Ti manda tanti baci la tua piccola 

          Bice 

 

p. 100 (Lettera di Guido al Signor Maestro): 

 Preg.mo Signor Maestro, 

Scusi se non posso venire a scuola. Iersera la mamma dette le mie scarpe al ciabattino perché le 

ricucisse subito, ed egli invece non me le ha ancora riportate. Mi dispiace di perdere la lezione, e 

per non rimanere addietro, La pregherei, Signor Maestro, di mandarmi il compito per Gino 

Reduschi che passa di qui tornando a casa. 

Arrivederla a domani, Signor Maestro, e tanti ringraziamenti di cuore dal suo 

         Aff.mo scolaro 

             Guido 

 

p. 115 (Le vacanze): 

 Caro zio, 

Sono passato alla terza classe; oggi il babbo mi ha condotto a ringraziare e salutare il signor 

maestro. Per quest'anno, non tornerò più a scuola. 

Sono contento, perché ho imparato tante belle cose: leggo correntemente, scrivo sotto dettatura, 

quasi senza errori, e faccio qualche componimentino. Anche le quattro operazioni le so fare. 

Conosco qualche fatterello di storia; ho imparato tante cosino intorno alle piante, ai minerali, agli 

animali. Sai, zio? Ora conosco bene anche l'orologio. 

Il babbo e la mamma dicono che devo essere riconoscente al signor maestro, perché tutte le 

spiegazioni me le ha date lui con tanta pazienza. 

E poi, a scuola, fra tante belle cose, ho imparato anche ad essere più ubbidiente! 

Caro zio, tu sei tanto buono e mi hai invitato in campagna con te. Figurati se ci vengo volentieri! Tu 

e la zia mi lascerete scavallare, come l'anno passato, per le viottole del podere, non è vero? E chissà 

quanto mi divertirò insieme col figliuolo del contadino, a mandare in aria l'aquilone! 

Quest'anno sono più grande, e spero di non stancarmi facendo con te le passeggiate lunghe lunghe 

su per le colline. Mi alzerò sempre presto per godermi il frescolino della mattina. 

Le frutte saranno presto mature, ed io non vedo l'ora di partire. Il babbo, però, non mi potrà 

accompagnare che domenica. La mamma verrà poi a riprendermi, e ha detto che starà anche lei 

qualche giorno in campagna. 

[p. 116] Zio mio, ti raccomando di trovarti alla stazione del tranvai, col calessino, domenica. 

Come sono contento! Ha ragione, il signor maestro, di dire che hanno una bella fortuna i bambini 

che possono andare in campagna con questi caldi! Ce ne sono tanti, invece, che stanno sempre 

chiusi fra le mura della città, poverini, e non godono la campagna aperta. 

Speriamo che le loro mamme li lascino andare spesso ai giardini, per pigliarvi una boccata d'aria 

buona e per divertirsi; così le vacanze saranno belle per tutti. 

Arrivederci, zio; tanti saluti e tanti baci alla zia. 



Il babbo e la mamma ti scrivono in un altro foglio. 

Ti abbraccia il tuo nipote 

...... 2 luglio 

          Umbertino. 

 

P.S. - Che te ne pare, zio, di questa letterina? L'ho scritta proprio da me, sai; ma a dir la verità, la 

mamma me l'ha corretta, facendovi anche molte aggiunte. 

Ti do mille bacioni. 

 

 

quaderno di Pietro Facco [Padova, scuola agraria, 1887] 

compito. tema: fate di persuadere, con validi ragionamenti, un amico che le vacanze di Pasqua sono 

più belle di quelle di carnevale. 

  Caro amico, 

     Questa lettera ti sarà molto gradevole essendo piacevole ed elegante. 

Devi sapere che le vacanze perchè arrivano nella migliore stagione cioè in primavera e in questo 

tempo spira un zeffiretto assai dolce la natura si riveste d’erba e di fiori, ed i vispi e vaghi uccelletti 

incominciano a gorgheggiare, questa stagione è favorevole alle gite in campagna e sui monti. 

Nel carnevale invece la stagione è monotona, il tempo è variabile e spira un vento un po’ freddo i 

divertimenti sono pochi e corti, e costosi, anzi dannano la salute, specialmente per coloro che si 

mascherano, che vanno incontro a raffreddamenti; finalmente una malinconia cupa c’intorbida 

essendo quasi sempre tempo minaccioso. 

Mio caro, ti prometto un’altra volta di scriverti un letterone ma per ora non lo posso dunque 

         addio 

          Tuo Pietro 

 

compito: tema: partecipate ad un amico le nuove disposizioni avvenute nella scuola e le vostre 

impressioni circa il posto che vi è toccato. 

   Caro Augusto, 

  Ti reco la notizia che la scuola è stata divisa in due parallele. 

Devi sapere che sono rimasto nella classe II A e di ciò sono contento sebbene alcuni professori 

sieno per me affatto nuovi. Questi a dire il vero cercano i mezzi più opportuni ed efficaci perchè gli 

scolari imparano presto e per fermarci bene nella mente quel che hanno insegnato. Riguardo ai 

compagni poi, non ho da lagnarmene per nessun conto perchè sono amichevoli e cercano di 

aiutarmi in qualunque cosa non fossi capace di raccapezzarmi. 

Le materie sono un po’ difficili se non ci fossero i buoni professori che le spiegassero bene. 

Spero che anche tu in collegio sia contento come me, e che lo studio ti sia dilettevole. Mille saluti 

alla tua famiglia ed a’ tuoi amici, ricevi un abbraccio ed un bacio dal tuo 

           amico 

 

compito. tema: Risposta alla lettera d’invito (tema xx) e ringraziatelo con molto piacere. 

   Amico mio, 

  Il tuo invito mi rallegra davvero di cuore, pensando sempre alla tua bontà di 

accettarmi in quei bei giorni nella tua abitazione 

Accetto il cortese invito, e sta tranquillo che verrò; tu pertanto vienimi incontro perchè ho timore..... 

sarebbe una sfacciatagine [sic] se mi prendessi la libertà di metter piede a casa tua senza che mi vi 

conducessi tu stesso. Non credere ch’io venga solo per divertirmi ma per godere la tua cara 

compagnia e quella de’ tuoi. 

I miei genitori sono contentissimi che venga a casa tua, e da ciò conoscono quanto amore tu nutri 

per me ti ringrazio della premura che avesti di scegliermi fra tuoi più cari, anzi non saprei in qual 



maniera contraccambiare alla tua premura perciò ti chiedo scusa se mai qualche volta sbadatamente 

t’avessi trascurato. 

Rinnovo i miei sinceri ringraziamenti e attesto 

      tuo sincero amico 

 

compito 11° tema: supplica di un negoziante che vi prendi nel suo negozio in causa della morte del 

padre e della vostra madre ammalata. 

 Signori fratelli R., 

   In causa della morte di mio padre e di mia madre ammalata, non avendo altri 

conoscenti, mi rivolgo a loro trovandomi nella necessità di porgerle un qualche aiuto di volermi 

accettare al loro servizio. 

in tale scompiglio rincorro a loro di [...] collocarmi nel loro negozio per giovane di base o di 

magazzino tanto per sollevare la povera madre mia inferma. 

In quanto poi a pretese io non ne ho ma mi basta per adesso collocarmi nel loro negozio e poi se 

crederanno opportuno mi daranno lo stipendio che meriterò essendo la loro bontà di accettarmi al 

loro servizio. L’età è di ... percorsi scuole .... ed ho avuto sempre l’onore di esser promosso [?]. [le 

ultime due righe sono illeggibili. Dice, in sostanza, che se i datori di lavoro lo desiderano possono 

chiedere informazioni ad alcuni conoscenti dello scrivente]. 

 

Compito 12°. tema: lettera di preghiera. Pregate un vostro creditore che vi dilati per due mesi una 

somma in causa d'una disgrazia. 

  Onorevole Signore 

         Fra quindici giorni io dovrei pagarle l'interesse del capitale da lei graziosamente 

prestatomi. Ogni volta ella sa che ho pagato sempre a tempo debito gli interessi ed anche questa 

volta aveva già accumulata la somma per soddisfare il mio debito. Ma la disgrazia del danno 

sofferto per l'incendio successo a mio fratello di Vicenza ho dovuto impiegare tale somma per 

soccorrerlo. Ciò mi obbliga a pregarla della dilazione di due mesi assicurandola di pagare il mio 

debito allo spirare di tale epoca. Ella sa che sono stato sempre pagatore e che non ha mai avuto 

brighe [?] con me, perchè ho sempre pagato i miei debiti. Nella speranza di veder accolta la mia 

preghiera la prego di un suo riscontro e [illeggibili] anticipo i più vivi ringraziamenti. 

       Di v. s. obb.mo servitore FP 

 

compito 13°. tema: scrivete a vostro padre pregandolo di mandarvi per soccorrere la famiglia di un 

povero muratore caduto da una fabbrica rimasto morto all'istante. 

  Buon padre 

  è mia intenzione di fare un'opera di carità che senza il tuo aiuto non posso farla. Un 

pover uomo morto per la caduta da un palco dove lavorava nella costruzione d'una chiesa lasciò nel 

dolore e nella più squallida miseria una povera vedova con cinque fanciulli ancora di tenera età. 

In mezzo a tanta sciagura ella cerca tutti i mezzi possibili per guadagnare qualche cosa per i suoi 

bimbi ma purtroppo ella non può lavorare stante le cure che deve avere per loro. Mosso perciò a 

compassione, mi rivolgo a te conoscendo il tuo buon cuore di spedirmi un po' di denaro per aiutare 

quella disgraziata famiglia.  

Fidente io nella tua bontà e nella speranza di veder accolta la mia supplica te ne anticipo i più vivi 

ringraziamenti. 

       Tuo figlio Pietro 

 

compito 14°. tema: scrivete ad un vostro amico pregandolo di volervi imprestare qualche buon libro 

per rinfrescarvi alquanto nel comporre essendo voi alquanto deficiente in tale materia. 

  Caro amico, 

  Avendo colta l'occasione di scriverti mi rivolgo a te per un favore che tu potrai 

facilmente farmelo. 



Desidererei rinfrescarmi in italiano essendo piuttosto debole in tale materia. Per ottenere ciò, tu già 

ben sai, bisogna legger molto e leggere libri istruttivi. In tale circostanza non avendo io libri che mi 

appagano, ricosso a te, sapendo che ne hai molti di buoni, come ad esempio il Pellico (Le mie 

prigioni) Il Chiabrera (I sepolcri) ecc. [sic!!]. T'assicuro ch'io te li consegnerò come me li hai 

prestati e di sì grande favore te ne sarò memore in eterno. 

Colla certezza di ottenere ciò che domando ti prego di un riscontro 

        Tuo F P 

 

compito 15°. tema: pregate un vostro compagno di recarvi da voi domani per mostrarvi i compiti e 

le lezioni impartite dal professore di matematica nella settimana scorsa durante la quale non hai 

potuto intervenire [sic] alla scuola per malattia. 

   Caro amico 

  Dopo una lunga e penosa malattia alla fine mi trovo in convalescenza. 

Tu già ben sai che durante la mia malattia non potei intervenire alle lezioni di matematica materia 

nella quale sono piuttosto indietro. Durante la mia assenza il S. Professore vi avrà dato dei compiti 

colle relative lezioni di matematica percui [sic] io ti pregherei , non avendo altri dal cuore, di recarti 

da me domani per spiegarmi in breve ciò che egli ha spiegato durante il tempo di mia assenza dalla 

scuola. 

Ricevi i miei [illeggibile] ringraziamenti e sono e sarò in eterno tuo  

         aff.mo amico 

 

 

Quaderno di italiano di Pietro Facco (Padova) 

I. tema di comporre per giovedì. Partecipate ad un corrispondente di avere ricevuto in pieno ordine 

la merce che gli avete commissionato e lodatelo della sua efficienza. 

  Gentile Signore, 

  Io vi sono obbligatissimo della premura che vi siete data di adempiere la mia 

commissione. La merce che m'inviaste è giunta ieri in buonissimo stato ed io sono contentissimo, 

sia della qualità, come del suo prezzo. V'assicuro che rimasi sempre soddisfattissimo di tutto ciò che 

mi favorì la vostra casa; e perciò anche in seguito avrete nuove mie commissioni onde 

maggiormente dimostrarvi la fiducia che ben meritate. 

Desidero di avere in breve occasione di ricambiare la vostra premura e vi assicuro che sarò sempre 

       il vostro riconosc.mo 

        P. Facco 

 

2° tema: commissionate un mediatore dell'acquisto d'una villa dicendogli quali requisiti desiderate 

[la data è 4/11 87] 

 Signor Bianchini, Genova 

   Avendo sentito che nel vostro villaggio vi è una palazzina da vendersi; vorrei, 

se questa presentasse le qualità che sono per additarvi e che il prezzo non fosse esorbitante in 

relazione alle sue qualità; farne acquisto. 

Desidero in primo luogo che questa casa sia fabbricata in posizione salubre che abbia al meno 

pianterreno, il superiore e granaio; un vicino brolo [??] non piantato di fresco, un piccolo parco, con 

qualche pertica di terra da coltivare a fiori; insomma che con qualche soddisfazione si possa 

villeggiare. Siccome meritamente [sic] altra volta mi faceste acquistare grande stima della perizia 

vostra nelle compere, credo che quando l'affare sembrasse buono a voi; sarebbe anche di mia 

soddisfazione. 

In attesa d'una gentile risposta, vi riverisco distintamente 

     Il v. aff.mo P. Facco 

 



4° tema: partecipate al principale il vostro arrivo in Genova e le operazioni commerciali che avete 

potuto compiere [18/11 87].  

  Egregio Signore, 

  Ieri sera sono arrivato felicemente in Genova ed oggi è ia prima cura darle notizia, 

perché penso che ella sarà in pensiero dell'attuale mia condizione. 

Il viaggio non mi riuscì né lungo né faticoso, avendo incontrato nel mio scompartimento una 

compagnia di negozianti coi quali ho potuto combinare qualche affaruccio anche lungo il viaggio, 

quindi le ripeto che giunsi in Genova soddisfattissimo. Questa mane visitai la città, la quale è 

realmente bella e superba nelle sue chiese e ne' suoi palazzi. Vi si ammira un porto famoso pel suo 

commercio e per l'affluenza degli stranieri; essa e piena di popolo fiorente di ricchezze e di traffichi. 

Qui si gode l'aria pura e salubre, buonissima acqua, mite clima, insomma si può dire che questo e un 

ottimo soggiorno.   

Visitando la città mi recai dai migliori negozianti, dai quali ricevetti molte commissioni che al mio 

ritorno in Venezia renderò edotta la V.S. [illeggibile] dunque soddisfattissimo del viaggio 

incontrato avendo anche rivelato che qui la nostra casa potrà aumentare di molto le sue clientele e 

compiere buoni affari. Non mancherò di continuare domani il giro oggi incominciato e spero che il 

mio portafogli aumenterà d'indirizzi e commissioni. Io conto di poter ritornare da qui a tre giorni 

coll'aver compiuto il mio giro con soddisfazione del mio principale. 

L'accerto [sic] che nulla si ommetterà [sic] da parte mia per poter aumentare la prosperità della 

nostra casa. 

La riverisco frattanto distintamente, e pregandola di ricordarmi alla di lei famiglia, mi pregio di 

segnarmi 

       di lei dev.mo [in brutta ha scritto “agente”] 

         Pfacco 

 

V Tema: circolare per l'apertura di uno spaccio d'oggetti di cancelleria. 

      Padova 29/11 87 

  Signore, Venezia 

  Il sottoscritto si fa dovere di prevenire la S.V. che col giorno 15 del p.v.m. si aprirà 

in questa città via Municipio N. 4 un grande smercio d'oggetti di cancelleria delle migliori fabbriche 

nazionali ed estere. 

Si permette inoltre di avvisarla che sarà pure fornito di un grande assortimento di carta bianca, 

rigata e colorata delle cartiere migliori di Milano e di Roma assai rinomate anche all'estero. Terrà 

pure penne d'acciaio finissimo, portapenne, matite in assortimento, compassi con astuccio, album 

elegantissimi per disegno, atlanti geografici, calamai di legno di vetro e di metallo inchiostri di vari 

colori, auguri di felicitazioni per l'occasione delle feste natalizie e pel capo d'anno, ceralacca 

finissima righe, squarette [sic], ecc... 

Il sottoscritto dichiara che tutti questi oggetti saranno garantiti di qualità distinta ed a prezzi 

modicissimi da non temere concorrenza. 

Di più, i Signori che l'onoreranno con acquisti per il valore di 5 lire riceveranno oltre la strenna pel 

prossimo anno anche un elegantissimo taglia carte. 

Fiducioso di vedersi onorato da numerosa clientela le anticipa i più vivi ringraziamenti e si protesta  

        obbligatissimo PFacco 

 

VI tema: avendo ottenuta la licenza tecnica domandate un impiego presso il Municipio locale od in 

un'agenzia particolare. 5/11/ 87 

   Alla direzione dell'Agenzia Rete Adriatica 

      Padova 

 Avendo da oltre un anno ottenuta la licenza tecnica ed essendo allora troppo giovane per 

aspirare ad un pubblico impiego cercai rinfrancarmi vieppiù nei vari studi per farmi certo di non 



sfigurare in qualunque posto che in seguito mi venisse accordato; ora pensai rivolgermi a codesta 

lodevolissima direzione pregando d'interessarsi a mio vantaggio. 

La fama che meritamente gode quest'Ufficio di accogliere cioè con tutta bontà che le domande che 

vengono presentate incoraggia il sottoscritto di umiliar preghiera a fine d'essere annoverato fra 

codesti impiegati. Il sottoscritto ha 18 anni compiuti ed i certificati scolastici che allega a questa sua 

domanda accerteranno questa Direzione che sarà atto a disimpegnare con onore le mansioni di quel 

qualunque posto che si credesse concedergli; e certo ch'Ella non avrà a pentirsi di aver favorito un 

giovane che abbisogna d'essere occupato per guadagnarsi con onore la vita. 

Fiducioso quindi; il presente, d'essere esaurito nella sua domanda le porge in anticipazione i più vivi 

ringraziamenti ed in attesa d'una lusinghiera risposta le anticipa la più viva riconoscenza, e si pregia 

d'essere 

       l'ubbd.mo P Facco 

 

tema: domandate un impiego presso una casa commerciale. 

 Signori Corner e comp. Genova 

  La fama che meritamente gode la loro rispettabile casa di commercio di accogliere 

cioè con tutta bontà le domande le domande che le vengono fatte incoraggia il sottoscritto a 

domandare un impiego  [illeggibile] d'essere annoverato fra il numero dei loro impiegati. 

La sua età è di 17 anni compiuti i certificati che al bisogno renderà ostensibili assicurerà la loro S. 

che quel qualunque posto che gli venisse dato egli procurerà a disimpegnarlo con onore onde essere 

utle alla sua famiglia ed alla società. 

Apprese gli studi nelle regie scuole tecniche di Padova dove ottenne licenza tecnica e di qui durante 

il nuovo corso degli studi; un premio on molta lode studiando in queste regie scuole [illeggibile] in 

ispecial modo tutte le materie l'italiano, la computisteria la matematica il francese ed alcune altre 

ma però meno indispensabili pel commercio. 

Fidando il presente della di loro bontà di essere cioè esaurito nella sua domanda la ringrazia in 

anticipazione e nella pregandola [sic] di un cenno di riscontro si pregia d'essere col massimo 

rispetto 

      di loro ric.mo Facco P. 

 

8° tema di comporre: commettere a qualche fabbricante un articolo commerciale secondo le norme 

di cui si è trattato in iscuola. 

     Padova 29/12 87 

Sign.i Ulrsa e Comp. Bruxelles, 

  Avendomi favorito la sorte di fare in quest'anno delle vendite più forti di quelle che 

mi sarei aspettato, mi trovo ora di avere quasi sprovvisti i miei negozi del genere di stoffe da 

stagione. 

Desidererei quindi provvedermi di una nuova partita a un di prezzo [sic] uguale a quello che ebbi la 

compiacenza di commettervi due mesi or sono appogiandomi [sic] a campioni da voi speditimi. Vi 

esorto quindi, essendo rimasto pienamente soddisfatto dell'ultima spedizione, che anche questa sia 

in tutto e per tutto eguale all'antecedente, sì per la qualità come pel prezzo; onde oltre al mio 

contentamento vi possa concorrere anche quello della mia numerosa clientela. 

Mi spedirete il tutto come al solito, bene imballato a ½ della ferrata franco di porto costì verso tratta 

a tre mesi. 

Qui in calce troverete la mia ordinazione esprimente il quantitativo della merce ed il suo prezzo a 

norma dei vostri campioni. 

Conoscendo a pieno la premura e precisione nell'eseguire le commissioni affidatevi con tutta la 

stima mi dichiaro vostro 

      obbl.mo Pfacco 

[segue dettaglio dell'ordine] 

 



9° circolare ai cittadini perchè concorrano ad una colletta in soccorso d'una povera famiglia 

danneggiata da un grande incendio. 

 Cittadini! 

 La congregazione di carità in Padova rende noto ai cittadini il grande infortunio avvenuto 

sabato scorso nel comune di Torre alla famiglia Corner che rimase priva d'ogni suo avere in causa 

d'un grande incendio scoppiato accidentalmente; e fortuna che non si debba deplorare in questo 

alcuna vittima. 

Cittadini! La vostra carità che non venne mai meno n qualunque occasione quando si trattò di 

sovvenire dei disgraziati vorrà anche in questa dimostrarsi favorevolissima per lenire, al meno in 

parte, i dolori d'una disgrazia la famiglia. Il zelantissimo presidente della su lodata benemerita 

congregazione di carità, assume l'incarico di raccogliere in sua casa quelle qualunque offerte che il 

buon animo dei cittadini vorrà elargire a titolo di colletta a tutto vantaggio dell'infelice famiglia 

danneggiata; e per essere d'esempio eccitante offre del proprio £ 500 per incominciare l'elenco dei 

generosi che verrà poi esposto nel giornale Euganeo onde tutti possano conoscere che la carità dei 

nostri cittadini si è sempre mostrata degna del loro buon animo. 

 

Telegrammi 

Antonio Fattori Padova 

Morta improvvisamente Luigia attendoti qui 

     PFacco 

 

Delfini Luigi Venezia 

Arrivai felicemente Genova bella città 

     Pfacco 

 

Firenzia Antonia Vicenza 

Attendovi qui domattina combinare permute 

     Pfacco 

 

Formentoni Luigi (Sicilia) Barcellona 

Anziose [sic] notizie vostro viaggio 

 

Telegrammi 

I telegrammi sono lettere scritte col minor numero di parole possibile. Richieggono laconismo 

speciale onde si sopprimono non solo parole che dall'indole della lingua sarebbe richiesta ma anche 

talune che omesse generano oscurità o se non altro nuocono al regolare andamento della elocuzione. 

L'astenersi più o meno da tale difetto mostra più o meno abilità nello stendere telegrammi. Questo 

genere di componimento avvezza la mente alla brevità più succosa, costringe a sceverare i pensieri 

principali dagli accessori i necessari dai supposti a trovare la locuzione più precisa e il: Venni vidi 

vinsi di Cesare per indicare l'attività con cui aveva condotto la guerra in Asia contro il re Farnace è 

un esempio di stile telegrafico. 

Napoleone sopra la battaglia di Solferino 

grande battaglia grande vittoria 

 

c'è anche un esempio di quietanza.    

 

 

Quaderno di Giulietta Ercego (Padova) 

è un quaderno di composizioni. 

Tema: Augusta, terminate le vacanze, fa sapere all'amica di essere tornata in città. 

Cara amica, 



  Tornata a Firenze dopo due giorni vidi la mia maestra; la mamma le disse che 

venisse a trovarci. Ella venne mentre noi eravamo a merenda. Appena setii suonare il campanello 

corsi ad aprire, la salutai, la feci entrare nel salotto, la baciai e ribaciai. Ma quest'anno mi toccherà 

lasciarla perché essendo passata di classe mi toccherà cambiare stanza e cambiare maestre. Non 

vedo l'ora di ritornare a scuola, e rivedere le mie compagne; Giovedì, se Dio vuole si 

incominceranno gli studi. Vieni a trovarmi, ma un dì vacanza così potremo passare tutta la giornata 

assieme. 

Addio, saluta tutti di famiglia e ricevi un milione di baci. 

      Dalla tua affez.ma amica. 

       Giulia. 

 

Tema: Sandrina è ammalata. Come l'avete saputo. Ve ne dispiace. Voreste andarle ma ha l'orosolia 

[sic] perciò pensate di scriverle. Che cosa le direste. 

Cara Sandrina, 

   Ho saputo con grande dispiacere dalla tua cameriera che sei ammalata. Me ne 

dispiace assai, ci vuole pazienza perché nessuno a questo mondo è felice. Facciamoci coraggio, tu 

prega prendi le medicine che ti ordina il medico, ed io pregherò Iddio che presto possa guarire. La 

signora maestra e le compagne ti mandano tanti saluti assieme alla 

       tua aff.ma amica 

        Giulia. 

 

Tema: Che farò nelle vacanze di Natale? Lettera. 

Cara Luigina, 

      Come passa presto il tempo! È già Natale. Scrivimi come passerai tu le vacanze. Io 

le passerò coll'aiutare la mamma nelle faccende di casa col studiare, col giocare, col fare 

passeggiate collo scrivere alle amiche. 

Scrivimi presto, ti auguro buone feste a te e ai tuoi Genitori. La mamma ed io siamo affaccendate 

per l'albero di Natale. 

Addio ricevi un milione di baci dalla tua aff.ma amica 

       Giulia. 

 

 

Tema: una vostra cuginetta vi chiese un favore (quale?). Potete o no compiacerla? Rispondetele. 

Cara Luigina, 

     Ho ricevuto la tua gentile lettera. Sì posso farti il favore che mi domandi ma abbi 

pazienza due o tre giorni, perché il libretto l'imprestai alla Maria mia amica. Quando l'avrò, te lo 

manderò il presto possibile. Giovedì, il giorno della Befana, ti aspetto a pranzo da noi. Addio, saluta 

tutti di casa e ricevi un milione di baci 

       dalla tua aff.ma amica 

       Giulia Ercego. 

 

 

Tema: Carolina scrive al nonno ringraziandolo del regalo ricevuto in occasione della Befana. 

Caro nonno, 

  questa mattina, appena alzata, vidi il bel dono che mi hai fatto tu per la Befana. Ti 

ringrazio, hai proprio indovinato il mio pensiero. Sì, caro nonnino, ti voglio tanto bene anch'io e 

voglio dimostrarti il mio amore coi fatti cioè collo studio e col lavoro. 

Addio, dà un bacio alla nonnina e tu ricevi un bacio di cuore 

      Dalla tua aff.ma nipotina. 

       Giulia. 

 



Tema: sono convalescente. Lettera. 

Cara amica, 

  Prima di tutto debbo ringraziarti delle affettuose tue premure che avevi quando ero 

ammalata. Venivi a vedere come avevo passata la notte o la giornata. Ora sono due giorni che mi 

alzo qualche ora, la mamma permette che qualcuno venga a trovarmi. Il medico viene di raro; io 

quando lo incontrerò, lo saluterò volentieri, perché m'ha salvata la vita. Vieni presto che ho 

desiderio di vederti e abbracciarti. Ti prego di salutare la maestra e le compagne, e tu ricevi un 

milione di baci 

       dalla tua aff.ma amica 

        Giulia 

 

 

 

 

 

 


