Patrizia Zamperlin - Storia della scuola

Cio che vi e di piu impossibile da strappare
dal cuore degli uomini € la potenza dei ricordi.
La vera ricchezza €, in questo senso, una
proprieta tanto indistruttibile quanto sacra.
Mirabeau

Lo studente, la studentessa, intervistera utilizzando la traccia allegata un insegnante
0ggi in pensione, in grado di ricordare in particolare la sua esperienza professionale
negli anni settanta del Novecento Le interviste, dopo essere state integralmente
trascritte, verranno commentate e confrontate con le conoscenze ricavate dallo studio
della storia della scuola.

Il testo di commento avra circa 4.000 battute.

Nota: Si ricorda agli studenti di inserire in testa ad ogni elaborato: nome, cognome e
numero di matricola.

INTERVISTE: ISTRUZIONI PER L’USO

1. Premessa

“A una civilta che elimina le differenze la storia deve restituire il senso perduto delle
particolarita” *.

Con questa frase Philippe Aries concludeva i saggi raccolti sotto il titolo 1l tempo della
storia. In questo volume lo storico francese sottolineava il valore e I'uso che ‘“la
testimonianza” pu0 e deve avere nel lavoro dello storico. Egli affermava infatti che la
testimonianza €& “ un atto propriamente storico. Ignora I'oggettivita fredda del dotto che
spiega e che conta. Si colloca al punto d’incontro tra una vita particolare e interiore,
irriducibile ad alcuna media, restia a qualunque generalizzazione e le spinte collettive
del mondo sociale” 2.

Le proposte metodologiche dell’Ariés, poi fatte proprie e arricchite da numerosi altri
storici, acquistano, se possibile, ancor piu rilevanza proprio per chi, come noi, intende
esplorare momenti particolari dell’esistenza quali I'infanzia o istituzioni come la scuola
o lasilo scarsamente rappresentate dalle cosiddette fonti ufficiali o dalla

documentazione scritta tradizionale.

L P. Ariés, Il tempo della storia, Laterza, Bari 1987, p 221.
2 P. Aries, op cit., p. 59.



Non si tratta, si badi bene, di cercare una storia “piu vera”, ma di far emergere quella
ricchezza di dettagli in grado di renderla, per cosi dire, “pit umana” ; non si tratta di
cercare I'aneddoto, ma di cogliere con una varieta di dettagli significativi questioni che
accomunano ben distinti periodi. Ancora si tratta di intersecare la storia “tradizionale”,
quella del potere politico, delle strutture economiche, dell’organizzazione sociale, con
informazioni sui comportamenti interpersonali, sulle conoscenze, sugli interessi, le
idee, le immagini che stanno in ognuno di noi; si tratta di vedere il grande
avvenimento, l'’eccezionale e, insieme, cid che potremmo chiamare il normale
guotidiano.

Una delle critiche mosse alla fonti orali in genere e il problema della loro attendibilita.
Anche nell’intervista tutte le informazioni che raccogliamo sono retrospettive ed essa
presenta, come vedremo meglio poi, problemi di distorsione. La difficoltd di fondo,
tuttavia, non é quella di evitare le distorsioni, peraltro insite in tutti i generi di fonti, ma
la consapevolezza che dobbiamo aspettarci delle deformazioni.

Se nella fonte scritta I'interesse &€ dato non solo da cid che é riportato, ma anche da
quanto viene omesso, nella testimonianza orale l'interesse non consiste solamente
nella sua aderenza ai fatti, ma nella sua divaricazione da essi perché in questo scarto
si insinua lI'immaginario, il simbolico, il desiderio, il percepito. Nell’approccio narrativo
si € consapevoli del fatto che le persone non sono sempre cio che presentano di se
stesse e non deve sorprende che uno stesso episodio 0 avvenimento sia narrato in
modo diverso da persone diverse. La psicologia ha ampiamente illustrato come la
memoria non sia una riproduzione esatta del passato, anzi giunga persino ad essere
invenzione di un passato o fuga da esso.

Ma c’é di piu. “Una storia raccontata non € mai la stessa storia che & ascoltata.
Ciascun narratore parla da una posizione biografica che e unica e, in un certo senso,
non condivisibile. Ciascun ascoltatore della storia ascolta da una medesima posizione
non condivisibile. Ma queste due versioni della storia si mescolano e si imbattono
insieme in una versione collettiva della storia che & raccontata” *.

Questo non sminuisce il lavoro del ricercatore, ma mette in evidenza come sia vana la
ricerca di una realta oggettiva e connota la ricerca condotta con le fonti orali con gli
stessi caratteri di parzialita e di lavoro in corso che si riflettono su tutto I'ordine delle
fonti.

Utilizzare [l'intervista come strumento di ricerca dei dati in una indagine storica
comporta queste consapevolezze.

2. L’intervista

Lo strumento con il quale sono sollecitate e raccolte le testimonianze orali é
intervista. Essa pu0 essere strutturata, quando prevede la somministrazione di un

% N. Denzin, Interpretative biograpphy, Josselson Lieblich , Boston 1995, p. 28.



guestionario piu 0 meno articolato, o non strutturata quando consiste in una libera
narrazione di quanto un soggetto ricorda a proposito di un determinato argomento.

3. L’intervistatore

Come ben ci ricorda Thompson, una delle voci piu autorevoli della storiografia orale
britannica , cid che non si pud eliminare € I'impatto dell’intervistatore sull’intervistato.
Mentre la fonte scritta ha una sua forma immutabile ed esiste anche prima di venire
reperita e utilizzata, la testimonianza orale €& invece una fonte solo potenziale in
quanto ¢ il ricercatore che ne la fa emergere intervistando I'informatore.

Come gia accennato, le fonti orali sono infatti inevitabilmente il risultato di un rapporto
a due, di un lavoro comunque cui prendono parte informatore e ricercatore insieme.
L’intervista & una interazione sociale, che come tale include valori, norme, aspettative;
essa presume inoltre un rapporto paritario tra i due soggetti, se non nelle funzioni,
sicuramente nella dignita e nell’essenzialita di entrambe le presenze. L’intervistatore,
anche se si spaccia per neutrale, con la sua stessa presenza provoca delle distorsioni,
egli “@ insieme archivista e storico, raccoglie e fissa la conversazione, ma
contemporaneamente la suscita, la sollecita, la orienta” *. Per questo & opportuno che
egli non solo non sparisca da un’eventuale trascrizione del testo orale, ma che registri
in qualche forma le sue impressioni sul colloquio, subito dopo, a caldo.

L’intervistatore si trova in una posizione molto delicata. Egli sa, infatti, che per
'intervistato narrare un episodio o una storia significa prendersi la responsabilita di
quanto racconta. La sua funzione, quindi, & quella di “creare le condizioni discorsive e
interrelazionali che suscitano il desiderio di abbracciare tale responsabilita”.

E’ fondamentale che lintervistatore non oscuri, con il suo sistema concettuale, le
fragili strutture linguistiche con cui gli intervistati descrivono eventi o situazioni della
propria vita o impedisca loro di mettersi in relazione con tali episodi. | dati che si
ottengono non parlano mai da soli, ma devono essere interpretati.

L’intervistatore affronta, quindi, anche il problema di “capire” cosa l'intervistato voglia
dire, di comprendere cosa abbia pensato o provato durante I'episodio narrato, in
particolare quando questo sia stato emotivamente molto coinvolgente. In questo viene,
pero, incontro al ricercatore qualcosa che nella ricerca scientifica tradizionale era
assolutamente aborrito e accusato di inficiare i dati raccolti: 'empatia. L’empatia € una
parte inevitabile della ricerca, anche se e stata a lungo accantonata dalla stessa
psicologia. Nelle definizione di Martin Buber 'empatia € quello “spazio potenziale” nel
guale i confini tra conoscente e conosciuto sono relativi, per cui si concede che aspetti
del conosciuto permeino il conoscente. L'empatia, e con essa la ricerca, diventa non
una creazione di distanza tra noi e il mondo, ma un superamento di essa.
“‘Comprendere un altro nell'istanza empirica significa essere in grado di comprendere
la sua storia, [...] entrare in dialogo con il suo sistema di significati.” L’empatia & piu

* G.Contini A. Martini, Verba manent. L'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, La Nuova Italia
Scientifica, Roma 1993, p. 14.



che mai importante nelle scienze umane e nell'intervista in particolare, dove non ci si
rapporta con un oggetto o un valore numerico, ma con un altro essere umano.

4. L’intervistato

Le storie narrate riflettono lo sforzo di restituire un ordine e un senso a quanto si e
vissuto, sono un modo di organizzare esperienze, interpretare eventi e creare
significati. Con le narrazioni gli uomini tentano di affrontare la confusione e la
complessita della vita umana.

Accingersi ad effettuare un’intervista implica la consapevolezza di un elemento
determinante che influenzera le risposte, la memoria. E’ un’ingenua speranza che il
soggetto possa ricordare tutto e in modo aderente a quanto effettivamente accadde.
Innanzitutto la memoria é selettiva. “Non €& la bottega d’'un antiquario possessivo e
distratto che accumula oggetti alla rinfusa e con bulimica voracita consegna tutto al
suo destino di polvere. La memoria filtra, trasceglie, archivia.” °. E lo fa perché
influenzata dalla percezione: per imparare qualcosa bisogna comprenderla e la
comprensione individuale si basa a sua volta sull'interesse individuale. Ricordare,
quindi, € sempre un processo attivo: bisogna aver voglia di ricordare.

In secondo luogo i ricordi sono erosi dal tempo, esposti alla dissoluzione e alla
mutilazione. In terzo luogo la memoria subisce un processo di distorsione, che é
influenzato anche da ci0 che é accaduto successivamente durante la vita
dellintervistato: i suoi ricordi, per quanto vividi e precisi, sono filtrati dalle esperienze
successive. Infine, il ricordo non e solo una questione individuale. Richiamandosi e
rifacendosi a un pit ampio contesto culturale, ideologico e storico, esso ha un legame
con la comunita, € un’esperienza in radice comunitaria. Solo penetrando questa
struttura piu ampia, ci € possibile comprendere veramente quanto ci viene detto.
Come scrive Demetrio, “nessuno pud raccontare soltanto la sua vicenda” ° e quindi
sono sempre percepibili, dentro ogni testimonianza personale, un quadro storico
determinato, un contesto culturale preciso ed anche una serie di interazioni sociali.

Un problema ulteriore, che ricordo anche se non riguarda questa specifica
esercitazione dato il limite numerico posto, € quello del campione di intervistati. Esso
puo essere di diversi tipi:

a. Gruppi personali (famiglie, gruppi di amici o conoscenti). Esso segue le reti dei
rapporti sociali che si stabiliscono all'interno della comunita.

b. Campione stratificato della comunita: “dopo aver raccolto le informazioni principali
per la conoscenza di una comunita, si tenta di rappresentarne tutti i diversi strati nella
selezione degli intervistati”.

® F. Ferrarotti, Il ricordo e la temporalita, Laterza, Bari 1987, p. 45.
® D. Demetrio, Le memorie locali:un patrimonio da svelare,difendere, trasmettere in A.Bolzoni e F. Cappa (a
cura di), Memorie storiche e culture locali, Unicopli,Milano 2002, p. 15.



c. Campione proporzionale. Esso presuppone una scelta casuale dei soggetti secondo
una procedura random, & adatto ad un lavoro su larga scala e permette di individuare
delle regolarita a un certo livello di generalizzazione.

5.1l linguaggio

Scheffler ci aiuta a riflettere anche sull'importanza del linguaggio scrivendo che se é “il
modo in cui il narratore vede le cose che determina lo sviluppo della storia, sono le
credenze del narratore,i suoi desideri, gli ostacoli e i vuoti che ne inquadrano il
movimento drammatico, (...) & il vocabolario del narratore che da forma agli episodi
narrati e definisce il problema con cui confrontarsi”.

Il linguaggio ricopre infatti sempre un ruolo rilevantissimo. Esso e il mezzo attraverso il
guale ci rappresentiamo la realta e attraverso il quale siamo in grado di comunicare
guesta nostra percezione. In molti casi nelle interviste con persone anziane il colloquio
avviene, da parte loro, in dialetto, con tutte le sfumature che esso comporta e
racchiude in sé.

Nella traduzione dal dialetto & opportuno rispettare rigorosamente il discorso parlato a
costo di rendere piu faticosa la lettura dei testi. Lasciare pero cosi come sono alcune
espressioni dialettali significative, le parole introducibili e alcune frasi che restituiscono
la vivacita del discorso parlato, puo rendere il testo non solo piu curioso ma
soprattutto piu aderente al vissuto dei protagonisti.

Vanno evidenziate anche le pause o i gesti che a volte accompagnano la narrazione,
veri e propri elementi integratori di quanto viene detto, indici preziosi degli stati
d’animo che il ricordo suscita o del sentimento che si vuole condividere.

Il linguaggio € pure molto importante per interpretare e attribuire significato a quanto ci
viene detto.

6. Qualche suggerimento pratico

Innanzitutto esplicitate con chiarezza il motivo per cui realizzate l'intervista e chiedete
al vostro interlocutore, alla vostra interlocutrice, I'autorizzazione ad indicare il suo
nome e cognome o le sole iniziali, 0 un nome di fantasia’. E necessario presentarsi
all’incontro con le idee chiare su cid che si vuole indagare avendo gia predisposta una
serie di domande, esse non devono tuttavia diventare una “camicia di forza”, questo
tipo di intervista deve avere i toni distesi di una conversazione.

" A tal fine potrete utilizzare un modulo predisposto che potrete scaricare da Moodle, stampare ed inviare
firmato al numero di fax 049.827.1891.



Le persone anziane spesso introducono nelle loro risposte incisi anche lunghi, aprono
parentesi sulle questioni piu diverse; non dite “questo non mi interessa, questo non
c’entra”, cogliete invece la prima occasione per riportare I'attenzione alle domande
che avete preparate. In alcuni casi comunque questi incisi possono anticipare risposte
a domande previste in seguito, rendendo quindi superflua 'ulteriore richiesta.

In alcuni casi, rarissimi all’interno di tematiche come quella che noi andiamo a toccare,
il ricordo pud essere troppo doloroso da raccontare; saranno I'espressione del volto, il
tono della voce, la perentorieta, un gesto della mano a farvi capire che e bene non
proseguire. Si pud comunque provare a riformulare la domanda perché il “non mi
ricordo” pud mascherare un banale “non ho capito”.

Un’ultima considerazione: se a casa avete un giornalino, un vecchio quaderno, una
foto del paese com’era ....portateli con voi; le cose, anche le piu banali hanno una
grande capacita evocativa. Per rompere il ghiaccio, per creare un po’ di
quell’atmosfera che aiuta a ricordare possono essere utili.

7. Ricapitoliamo

Attraverso il racconto/la narrazione, attraverso la soggettivita, si coglie come oggi un
soggetto vede se stesso bambina/o a scuola, si ascolta ricordare quale significato
avesse la scuola per lui, per i suoi genitori, per I'insegnante, per i suoi compagni, per il
gruppo/classe sociale a cui apparteneva, ma, al tempo stesso, questo racconto
rimanda a eventi, esperienze, significati, valori condivisi, rimanda ad una cultura.

La narrazione della propria esperienza scolastica (svolgimento, incidenti, significati,
emozioni), e dunque di un percorso che sara presumibilmente diverso (almeno in
parte) per ogni intervistato, permette di decifrare o di interpretare.

Le invarianti strutturali, le regolarita tematiche che emergono dalle varianti individuali
delle singole storie all’interno di un quadro storico determinato.

Il racconto di ogni soggetto é il racconto di come, quando, con/da chi dove ha appreso
regole, aspettative, credenze, valori, comportamenti, presenti nella cultura di un dato
tempo e luogo, le ha fatte proprie, le ha meditate, modificate o accolte senza discutere
e subite.

Il soggetto, anche quando si racconta come “passivo”, agisce sul ricordo delle proprie
vicende e della propria immagine di allora, ma al tempo stesso lascia intravvedere il
guadro culturale e sociale all'interno del quale si collocava. In questo senso, il punto di



vista particolare di un soggetto che si racconta rimanda al generale, alla dimensione
culturale e sociale, e ne permette la conoscenza scientifica.

Un’intervista che raccoglie una storia (dell’esperienza scolastica, di vita, ecc.) &
sempre, al tempo stesso, una micro relazione sociale, un’interazione sociale
complessa. E’ I'incontro di due soggettivita che si colgono e agiscono nel quadro di un
sistema di ruoli, di aspettative, norme, valori impliciti.

Abbiamo percido che, raccontarsi € un’azione sociale e culturale, grazie a cui il
soggetto ripercorre e rielabora alcune esperienze significative, & un’interazione sociale
in corso, attraverso l'intervista.

Se non ci fossero interazioni (che € come dire se non ci fosse ascolto, se non ci fosse
pubblico), non ci sarebbe racconto, e questo racconto racconta anche l'interazione
presente.

Prestare attenzione al rapporto interattivo presuppone una sostanziale eguaglianza tra
ricercatore e soggetti intervistati. Implica una comunicazione non solo
metodologicamente corretta, ma anche umanamente significativa.

Quali obiettivi?

Da parte di chi racconta: capire la propria vita quotidiana, le difficolta, i problemi che
essa impone, le strategie utilizzate per affrontarla, le contraddizioni individuali e
collettive. Da parte di chi ascolta/intervista: gli aspetti che spesso non vengono
considerati perché non sono in documenti scritti, o vengono considerati non
significativi, accessori, rispetto alle immagini ufficiali elaborate dalla societa su se
stessa.

Capire come le strutture sociali e culturali si siano trasformate in comportamenti
individuali.

Decifrare nei comportamenti (raccontati) dei soggetti il quadro delle strutture sociali e
culturali di riferimento.

Ricordando sempre che un testo non va mai preso alla lettera perché la memoria
umana e condizionata dalle norme sociali (di allora), dalle norme sociali (di oggi), dai
desideri, motivazioni, bisogni individuali, dalle strutture sociali produttive.

Essa € dunque e caratterizzata da contraddizioni, lacune, ambiguita, che debbono
essere prese in considerazione tanto quanto le parole che concatenano il racconto.



